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Tra la fine del 2001 e la metà del 2003 il Cidas organizzò un 
ciclo di conferenze a carattere storico affidate a oratori 
indipendenti. Il contenuto delle conferenze è ora qui raccolto in 
modo da formare un breve corso di storia patria. dal 
Risorgimento alla II° Repubblica. Perché tornare su argomenti 
che già vantano una letteratura vastissima? La ragione c’è e va 
chiarita. 

La storia patria ci viene solitamente offerta in una versione 
“ufficiale” e “politicamente corretta” per cui il bene e il male 
sono nettamente separati, e il male supremo è il Fascismo, il 
bene supremo è la Resistenza. Questa è una visione 
estremistica, che lascia spazio a quadri più modulati dove il 
chiaro e l'oscuro appaiono sfumati e meno convenzionali. 
Vittorio Mathieu, per esempio, definisce “strana” la storia 
dell'Unità d’Italia proprio perché egli, nel percorrerne le tappe, 
lascia la strada ordinaria e segue sentieri desueti, che offrono 
vedute originali. Così è più o meno negli interventi di tutti gli 
autori: Cosimo Ceccuti fa iniziare la sua narrazione del periodo 
giolittiano dalle cannonate di Bava Beccaris; Francesco 
Margiotta Broglio allaccia la Costituzione repubblicana allo 
Statuto albertino; Francesco Perfetti indaga del Fascismo un 


‘ nucleo originale, che esplode nella tardiva e tragica Repubblica 


Sociale Italiana; e così via alla ricerca dell’originalità. 

La speranza è che i lettori, soprattutto i giovani, siano 
invogliati a considerare la complessità dei fatti storici, di tutti i 
fatti storici, e concludano a favore di una verità, che ha sempre 
molte facce. Il pubblico delle conferenze mostrò di capire e 
apprezzare. Il pubblico dei lettori di queste pagine ci 


aspettiamo che faccia lo stesso. 
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L'Italia unita nacque in un punto preciso, a Teano, dove ora sorge un 
monumento. Nacque dall’incontro tra due piccoli eserciti, uno con una 
tradizione militare quasi millenaria, l’altro raccoltosi intorno a un 
migliaio di borghesi, che si erano imbarcati a Quarto. Il primo, al 
comando del discendente di una stirpe di condottieri, che personalmen- 
te si era dimostrato anche capace di tener testa a sottili intrighi parla- 
mentari; il secondo di un marinaio, i cui successi guerreschi meritavano 
di passare al mito, più che alla storia. Uno dei due comandanti, la sera, 
dormirà in una reggia, l’altro in qualcosa di molto simile a una stalla. 





Come Carlo VIII di Francia, Vittorio Emanuele II prese Napoli “col 
gesso per segnare gli alloggiamenti degli ufficiali”. Ritornando, però, 
non trovò una Fornovo, bensì una lista di cifre che riassumevano, con 
una certa approssimazione i risultati di plebisciti, con cui le principali 
regioni italiane dichiaravano la propria annessione al Piemonte. . 


Teano fu come una tenaglia: le due ganasce si toccarono appena, eppu- 
re nessuno riuscirà più a separarle. Risultato imprevedibile fino a pochi 
mesi prima. Che, tuttavia, non giunse né di colpo né per caso. Da un 
secolo e mezzo le ganasce della tenaglia si erano formate; e da qualche 
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anno alcune persone, lontanissime tra loro sotto tutti i riguardi, eppure 
legate da interessi comuni, avevano lavorato a costruire il meccanismo 
che le avrebbe strette. Il duca di Savoja era divenuto per breve tempo 
re di quella Sicilia in cui Garibaldi era destinato a sbarcare. Lo era 
diventato al termine della guerra di successione di Spagna, in forza di 
una politica di equilibri dinastici alla quale restavano, ormai, non molti 
decenni di vita. Ma era una trappola. Non c’è dubbio che Vittorio 
Amedeo II se la sarebbe vista brutta se, per sua fortuna, le tresche del 
cardinale Alberoni da Piacenza non lo avessero coinvolto in una con- 
giura, Le grandi potenze lo privarono di quel titolo, per dargliene un 
altro, anch’esso regale, ma molto più modesto e meno pericoloso: re di 
Sardegna. 


Come duca di Savoja, Vittorio Amedeo II era pur sempre vassallo 

dell’Impero: come re di Sardegna ne era ormai indipendente; anche in, 
linea di principio. Ora come vassalli dell’imperatore, i suoi discendenti 

(o collaterali) non avrebbero potuto soppiantare, senza divenire un 

nemico pubblico, quello che in Italia era i/ Regno: il regno per eccel- 

lenza, il regno di Napoli. Un regno che prendeva stranamente il nome 

della sua capitale, e che nel Duecento era stato sede dell’Impero stes- 

so. Ancora nell’Ottocento, quando si diceva “il Regno”, al singolare, 

s’intendeva il regno di Napoli. Ci fu anche unà rivista chiamata così. 


Si noti ora la confusione, non solo bellica, ma terminologica, introdot- 
ta nella storia d'Europa da Napoleone. Il Sacro Romano Impero si 
proclamò da sé finito, e Napoleone sposò, non solo una figlia del tito- 
lare, ma, in certo senso, gli stessi ideali, o pretese che fossero, della 
Santa romana repubblica. Chiamò “re di Roma” il figlio suo e di Maria 
Luisa, e indusse così un suo collaterale a dirsi “terzo”, Napoleone III, 
perché il secondo era finito non si sa dove. Luigi Napoleone non sareb- 
be mai diventato imperatore, se il suo prozio non avesse spostato sulla 
propria testa quella corona ferrea che, per qualche secolo, aveva lievi- 
tato sulla testa degli Asburgo. 


Frattanto Vittorio Emanuele, come re di Sardegna, era divenuto un 


sovrano per conto suo, in virtù di una strana combinazione tra la “gra- 
zia di Dio” e la “volontà della Nazione”. Però come duca di Savoja con- 
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tinuava, in certo senso, psicologicamente, a essere vassallo di quel falso 
imperatore, Napoleone il Piccolo, uscito dalla rivoluzione antimonar- 
chica del 1848. E ad essere l’unico vassallo che, con la Savoia incunea- 
ta nell’esagono, sfidasse ancora la dottrina ereditata dal Re sole, dei 
“confini naturali”. (Come se confini naturali fossero mai esistiti, e, oltre 
a non esistere, fossero mai.coincisi con i confini etnici). I patti di 
Plombières e il trattato di Villafranca riaffermarono in qualche modo il 
vassallaggio di uno pseudo feudatario che aveva più quarti di nobiltà di 
quanti ne avesse di borghesia il suo signore. E portarono a termine ciò 
che Giovanna d’Arco aveva iniziato. Non senza risvolti più boccacce- 
schi di quanti ne abbia, in Shakespeare, la lezione d’inglese alla prin- 
cipessa francese, sposa destinata a Enrico V, che era sceso in guerrà 
perchè non ci fosse più “un re d’Inghilterra non anche re di Francia”. 
Osservate i ricorsi della storia: vedremo tra breve come l’Inghilterra 
sia stata effettivamente la pronuba dell’incontro di Teano. 


Garibaldi salutò a buon diritto Vittorio Emanuele II come “primo re 
d’Italia”, a qualche secolo di distanza da Arduino d’Ivrea, se si trascu- 
ra la breve parentesi di Eugenio di Beauharnais, di cui tutti conserva- 
no il ricordo. La stranezza del risultato si osserva sulla facciata della 
reggia di Napoli: Vittorio Emanuele II campeggia come una delle otto 
statue di capostipiti delle dinastie del Regno: Normanni, Svevi, 
Angioini, Aragonesi, nonché Gioacchino Murat, figlio di una lavan- 
daia. Garibaldi trionfatore sul campo e il prossimo trionfatore: nelle 
urne s’incontrarono a Teano: esponenti, però, d’interessi molto diversi. 
Erano due bracci della tenaglia, che agivano per conto di menti diver- 
se. Due bracci a cui appunto l'allontanamento dei Savoja dalla Sicilia 
nel 1718 permetteva ora di richiudersi. 


La mente della spedizione dei Mille era il siciliano Crispi; la mente del- 
l’esercito sardo era l’europeo, ben più' che piemontese, Camillo Benso 
di Cavour. Essi puntavano in direzioni assolutamente opposte, e 
appunto perciò stringevano le ganasce della tenaglia. Ma occorreva 
qualcosa che li tenesse insieme, quei bracci di leva, e questo era la mas- 
soneria. 


Essendo a quel tempo onnipenetrante, essa era in grado di produrre un 
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risultato unitario da intenzioni così discordi come quelle di Crispi e di 
Cavour, e da territori così lontani come la Sicilia e il Piemonte del 
tempo. 


La Sicilia era (ed è ancora) un cosmo: tutto il resto dell’universo, più 
qualcosa ancora. Un cosmo che nessuno sarà mai in grado-di control- 
lare. Immaginiamo se lo era il re “delle due Sicilie” Francesco II, suc- 
ceduto, purtroppo, al “re Bomba”. In Sicilia erano arrivati da tutto il 
Mediterraneo (cioè da tutto il mondo di allora, perchè anche gli “uomi- 
ni del Nord” o Normanni gravitavano sul Mediterraneo) sicani, siculi, 
fenici, greci, romani, bizantini, albanesi, normanni, svevi, angioini, spa- 
gnoli, genovesi, italiani. La Sicilia li aveva tutti assorbiti e conservati. E 
tutte queste cose le troviamo ancora oggi nei monumenti, nelle cultu- 
re, nelle corporature, nei colori degli occhi e dei capelli. Formano molto 
più che un cosmo e divorano molto più che un caos. Il mondo è picco- 
lo, rispetto alla Sicilia, che non può, né separarsi da esso, né restargli 
unita. Immaginiamo quali Vespri si sarebbero prodotti se il Piemonte 
avesse cercato di esercitarvi un controllo. 


Napoli, però, non poteva esimersi da un certo rapporto con la Sicilia, 
per l’esiguità dello Stretto: e non poteva trattarsi che di un rapporto 
impossibile. Palermo aveva permesso ai Borboni di esistere durante la 
parentesi giacobina di Napoli. In compenso quel regno che, dopo il 
precedente di Roma, prendeva il nome dalla sua capitale si era trasfor- 
mato in “regno delle sue Sicilie”. Però non bastava duplicare le Sicilie 
per tenerle a bada, come non basterà, dopo il 1945, duplicare le 
Germanie. Sicché nel 1860 le Sicilie si unificarono, a beneficio dell’iso- 
la, e poi, sotto l'apparenza delle “annessioni”, unificarono l’Italia. Del 
resto anche la Ddr, nel 1989, apparentemente “si lasciò annettere”: in 
realtà, quella che annetteva a sé il resto era Berlino, divenuta un sim- 
bolo, più che una capitale. Notiamo, dunque, come la storia dell’unità 
della Germania ricordi la nostra. La prima unificazione tedesca, quella 
del II Reich, era cominciata trasportando un po” di Prussia (che dovreb- 
be significare: “vicina alla Russia”) addirittura sul Reno. Poi la secon- 
da unificazione, seguita alla spaccatura del “terzo Reich” non fu più 
| militare, bensì politica e ideologica. In apparenza essa avvenne da 
Occidente verso Oriente: in realtà avvenne a partire da una città sim- 
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bolo, situata quasi al confine con la Polonia. 


Anche l’unificazione d’Italia non fu militare bensì ideologica. E la 
caduta dei vecchi confini fu altrettanto rapida quanto quella del muro 
di Berlino. Ma la trasformazione vera si ebbe solo molto lentamente, 
via via che la burocrazia piemontese fu sostituita da una burocrazia 
siciliana o parasiciliana. Allora la verità venne fuori. I travèt e i cavajèr 
scesero fino a Firenze; ma arrivati a Roma, incontrarono un riflusso che 
era destinato a risalire su su, fino a Bolzano. Poi l'autostrada del sole 
materializzò l’unione; ma, significativamente, conservò a lungo, a 
Lagonegro, un abisso; il viaggiatore che voleva passare di là, doveva 
intraprendere la discesa e poi la risalita. La Calabria, più che un ponte, 
era una trincea. 


I 


Fin qui abbiamo esaminato solo la forza di uno dei due bracci della 
tenaglia, la Sicilia. Essa non'avrebbe avuto effetto senza l’altra gana- 
scia, manovrata dal Nord. Il Piemonte, per quanto dominato da una 
dinastia militare, non avrebbe avuto la forza di unificare l’Italia al 
modo in cui la Prussia andava unificando la Germania. Fino al ‘59 
incluso, la sua politica rimase dinastica, e prese, come si sa, il nome di 
politica del carciofo: associare alla piccola città di Torino foglie sempre 
più spesse e coriacee, come la Liguria e sezioni successive della 
Lombardia, che nel medioevo abbracciava anche ‘Aosta. Cavour, dopo 
aver sostituito senza alcuna inibizione un regime parlamentare al regi- 
me costituzionale sancito dallo Statuto, ebbe voracità sufficiente per 
cercar d’ingoiare il boccone più grosso: quel regno “lombardo-veneto” 
che il Congresso di Vienna aveva avuto la cattiva idea di sostituire al 
ducato di Milano, insieme addirittura alla repubblica di Venezia (dopo 
la IV Crociata “signora di una quarto e mezzo dell'impero romano”). 
Lì per lì non gli riuscì di trangugiare tutto. Ma il meccanismo interna- 
zionale, che il grande Tessitore aveva messo in moto, gli scappò di 
mano, e fece addirittura l’Italia unita, nonostante che Cavour si ren- 
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desse conto per primo dei pericoli che essa correva. La morte prema- 
tura rese ancor più vane le sue cautele. 


Cavour era un grande europeo. La lingua che conosceva meglio era il 
francese, e l’ambiente che frequentava più volentieri era la cerchia che 
i propagandisti del Ventennio chiameranno “demoplutomassogiudai- 
ca”. Un ambiente che aveva interesse all’Italia per la sua posizione 
geografica, ma non apparentemente, alla sua unità. Alla Francia (ma 
anche all’ Austria e, malauguratamente, alla Prussia) interessava l’as- 
setto territoriale di quello che Bossi chiama “Padania” e Dante “lo 
dolce piano, che da Vercelli a Marchiabò declina”. Il mare nostrum 
interessava all’Inghilterra, in funzione antifrancese e antirussa. E al 
centro di questo bacino era il regno di Napoli, che nessuno, dalle guer- 
re napoleoniche in poi, supponeva neppure che potesse non restare 
fedele alla corte di San Giacomo. Eppure fu l’Inghilterra a distruggere 
il regno di Napoli. 


Non conosco abbastanza la storia inglese per capire come mai, a un 
certo punto, Gladstone si sia messo in testa che fosse opportuno sosti- 
tuirlo con l’ircocervo siculosavoiardo, che il trattato di Utrecht aveva 
già ipotizzato sulla carta nel 1713, e che rinacque inopinatamente nel 
1860. Il risultato, però, non fu quello che l’Inghilterra sperava. Fu la 
frase che Mario Appelius, nel 1940, pronunziava ogni sera per radio, e 
che vidi scritta sul distintivo di alcuni miei compagni di scuola: “Dio 
stramaledica gli inglesi”. Non era il risultato voluto, ma l’Italia nacque 
così. Gladstone, per motivi tutti suoi, aveva definito il regime borboni- 
co “un castigo di Dio”. Cavour, che non era d’accordo, si compromise 
il meno possibile. Ordinò al governatore di Cagliari, Antonio Mathieu 
(non sono riuscito fin qui a stabilire se fosse o no un mio consanguineo), 
di non permettere alle navi salpate da Quarto di attraccare a Cagliari; 
e l’ordine fu rispettato. Ma le navi attraversarono indisturbate tutto il 
Mediterraneo, e ciò non sarebbe certamente avvenuto senza il bene- 
placito della flotta inglese. 


La Sicilia si sollevò come un sol uomo. La distanza tra le classi sociali 


fu conservata, con la collaborazione dei garibaldini (si pensi alla cele- 
bre novella di Verga, La lupa). E la classe dominante siciliana votò 
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democraticamente per quella stessa dinastia che, se fosse rimasta in 
piedi la soluzione del 1713, avrebbe rovesciato aristocraticamente. Alla 
fine, la difesa della legittimità rimase affidata per qualche mese a una 
Wittelsbach, dall’alto di quel forte di Gaeta, destinato a diventare il più 
bel penitenziario militare del mondo. 


Del resto, che Napoli non fosse in grado di resistere alla Sicilia era già 
stato dimostrato più volte. La più memorabile era stata la riconquista 
del napoletano da parte del cardinale Fabrizio Ruffo di Calabria, alla 
testa di qualche liberato dal carcere, a cui si unirono subito le popola- 
zioni. La repubblica napoletana del ‘99, popolare presso giacobini ari- 
stocratici o altoborghesi, dal popolo non era stata capita. Ma nel 1800 
lo sfaldarsi definitivo del regno di Napoli non sarebbe avvenuto, se 
nella burocrazia, nell’esercito, nella famiglia stessa di Franceschiello, 
coloro che erano legati alla massoneria non avessero giudicato oppor- 
tuno obbedire all’Inghilterra di Gladstone, (così come la corona, un 
tempo, aveva obbedito all'Inghilterra di sir William Hamilton, tradendo 
le promesse di perdono di quel cardinale Ruffo, che l’aveva salvata). 

Erano i liberali di Londra quelli che contavano, non certo quelli di 
Torino: quei quatr’ avucàt, che Vittorio Emanuele II aveva promesso a 
Radetzky di tenere a bada. j 


II 


Così nacque l’Italia: dalla pessima idea del Congresso di Vienna di 
cambiare il regno di Napoli in regno delle Due Sicilie. Dall’idea dei 
Savoja di riallearsi con quei francesi, da cui Vittorio Amedeo II si era 
staccato in corso d’opera, aiutato a batterli da un lontano cugino, 
Eugenio di Carignano, divenuto comandante dell’esercito imperiale 
perché in Francia, dov’era nato, era stato giudicato inidoneo al servizio 
militare. Nata dall’idea di assegnare al duca di Savoja un’isola che 
aveva deciso più volte il corso della storia: votando allo sterminio i 
deficienti compagni di Ulisse, sviati dalla tentazione della carne (com- 
mestibile), che avevano abbattuto le vacche sacre al Sole. Punendo gli 
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ateniesi della loro superbia, e i punici della loro crudeltà. Insegnando a 
Platone che i filosofi è meglio che non si occupino di politica, e a 
Empedocle che è meglio che non si occupino di religione. Rovesciando 
in non-essere, con Gorgia di Lentini, l’essere di Parmenide e di 
Emanuele Severino. Mettendo in ridicolo con la mafia le associazioni 
segrete dei pitagorici, e con Pirandello il “ Così è, se vi pare”, di 
Protagora di Abdera. Importando da Alessandria la scienza moderna 
in embrione, sviluppata da Archimede. Decidendo sulle sue coste le 
fortune di Roma, in bilico tra Antonio e Cesare Augusto. E insegnan- 
do a tutti i proconsoli della politica il modo per ereditare le fortune di 
Verre, che Cicerone credette a torto di aver demolito per sempre. Tutto 
questo fece la Sicilia, e fece anche l’Italia. 


Domandiamoci ora - non per fare la storia con i se, ma per meditare su 
ciò che la storia non ha fatto, perché impedita - che cosa sarebbe avve- 
nuto, se Gladstone non avesse deciso di metter fine al regno di Napoli. 
Probabilmente l’unità d’Italia si sarebbe fatta secondo una formula 
federale che nel ‘48 era fallita, perché Pio IX (che il Carducci si com- 
piacerà di chiamare “cittadino Mastai”) non era in grado di fungere da 
catalizzatore. Avremmo, dunque un’Italia federale, del tipo propiziato 
da Bismarck alla Germania. Forse addirittura un’Italia confederale, e 
non un’Italia unita al modo francese, in un’epoca in cui gli Stati nazio- 
nali erano ormai destinati a entrare in crisi. 


Oggi abbiamo un federalismo di ritorno. Ma altro è rendere confede- 
rali, poi eventualmente federali, Stati in origine indipendenti, altro trar- 
re una federazione da uno Stato amministrativamente già unitario. Il 
secondo problema è molto più difficile. Né basta, a Mio far uso 
del termine anglolatino devolution. 


I fautori del Risorgimento, fino a Giovanni Gentile incluso, hanno 
commesso l’errore di non distinguere tra unità d’Italia culturale e 
unità politica. Culturalmente l’Italia esisteva fin dal Trecento, grazie 
alla lingua dei tre grandi toscani, la quale, sia pure a livello colto, 
divenne lingua comune, come il tedesco deutsch (che significa, 
appunto, ‘“comune”) della Bibbia di Lutero. Fino al Cinquecento, 
. anzi, l’Italia era stata la potenza culturale egemone. Con il grand siè- 
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cle, ’egemonia passò alla Francia, in forza di un’operazione squisita- 
mente politica di Colbert, per conto di Luigi XIV, che ritrovò, in 
forme volutamente classiche, la funzione del circolo di Mecenate 
sotto Augusto. Più volte l’ho chiamata un “Ministero della cultura 
popolare” in germe. Dall’Atlantico agli Urali l'Europa colta si mise 
a parlar francese, e l’italiano rimase noto a pochissimi, anche se 
Goethe padre scrisse in italiano il suo Viaggio in Italia; che però - e 
questo è significativo - prima del 1933 fu pubblicato solo in tradu- 
zione. Oggi l'emigrazione (nonché l’ignoranza del latino da parte di 
molti ecclesiastici) ha rilanciato un po’ la lingua italiana nel mondo, 
ma troppo tardi: l’inglese ha schiacciato ormai sotto di sé tutte le lin- 
gue, compreso sé stesso. 


Siamo sempre stati in ritardo. In ritardo come Stato unitario, in ritar- 
do come potenza coloniale; in ritardo, ora, come Stato federale. Ma 
quest’ultimo ritardo non è conseguenza degli altri, bensì piuttosto 
della fretta con cui abbiamo creduto d’inseguire Francia e Spagna 
sulla via dell’unità; dando poi per scontato che l’Italia fosse fatta, men- 
tre da tempo erano stati fatti appunto gli italiani. L'Italia restava da 
fare. Oggi si tratta di non ripetere lo stesso errore: di non credere che 
basti cambiare un’etichetta per dirsi Stato federale. Per divenire una 
federazione non basta, parlare di “ sussidiarietà” e interpretarla a 
rovescio, come un sovrapporsi di burocrazie. Occorre cercare all’unità 
un fondamento nelle cose, nella storia, negli interessi. Allora le cose, la 
storia, gli interessi dell’Italia unita resteranno automaticamente pre- 
senti in una costituzione federale. L’anima delle regioni si manifesterà 
tanto più forte quanto più forte sarà l’unità nazionale. 


I regionalismi ritornano ormai minacciosi in tutta Europa, a causa 
della confusione - tipicamente francese, et pour cause - tra Stato e 
nazione. Ritornano in Francia, dove sembrava che secoli di monarchia 
e di repubblica li avessero resi impossibili. In Spagna, dove, nel 1976, 
udii dire dalla regina, reduce da un viaggio per tutta la penisola: “Ho 
visto agitare ogni genere di bandiere, salvo la spagnola”. In Germania, 
dove l’unificazione li ha risvegliati anziché assopirli. In Austria, dove 
l’unificazione era in anticipo di qualche decennio. Stati ancora com- 
patti, al contrario, sono appunto gli Stati plurinazionali: la Svizzera, gli 
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Stati Uniti d’ America, la stessa Gran Bretagna, dove le partite di cal- 
cio tra Inghilterra e Galles sono partite internazionali. (Il discorso è 
diverso già se si parla di “Regno unito”. perché l’unione con l’Ulster 
cozza contro il nazionalismo irlandese). 


In Italia non ci saranno mai incontri di calcio interni e, al tempo stes- 
so, internazionali: però è stato tante volte notato che l’unità nazionale 
si forma intorno a un’attività sportiva. E col tipo di storia che abbia- 
mo alle spalle, è difficile cambiare questa situazione. Soprattutto con 
una storia del risorgimento quale viene letta dagli interpreti autoriz- 
zati. Autorizzati da chi? È lo stesso: dalla monarchia, dai liberali vec- 
chio stile, dai profeti della classe operaia, dal fascismo, dal comunismo 
ex filosovietico, dal sinistrismo collettivistico o statalistico, dai deten- 
tori del politicamente corretto. 


Accanto a queste letture autorizzate se ne presentano per fortuna 
sempre più ‘frequentemente, di nuove. Se ne presentavano, in realtà, 
anche prima, ma erano censurate. In particolare, oggi c’è tutta una fio- 
ritura di studi sulle “insorgenze” antigiacobine nell’età del Direttorio, 
del Consolato e dell’Impero. Impero francese, anche se riprendeva 
certe movenze dell’Impero “sacro”, nonché romano. Eppure eran 
chiamati fin qui “patrioti”, in Italia, coloro che si battevano per l’im- 
pero francese non per le realtà politiche in cui erano nati, pur senten- 
dosi traditi dalla Francia, da Napoleone, dagli invasori che li taglieg- 
giavano e:mandavano le reclute italiane a morire in Russia. Non giun- 
gevano a capire altra patria che quella. E non parlo di spiriti poveri: al 
contrario, si esprimevano in quel modo personaggi come Ugo Foscolo 
o Ippolito Nievo. Jacopo Ortis giunge al suicidio piuttosto che sentirsi 
suddito, semplicemente, della repubblica di Venezia e non, idealmen- 
te, di quella Francia che aveva consegnato Venezia agli austriaci. Vi era 
un'unica patria culturale, in cui si parlava italiano e vi erano molte 
patrie politiche: queste, però, non solo erano dimenticate ma erano 
rifiutate. 
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IV 


Ho parlato del regno di Napoli. Ma pensiamo a Venezia, i cui amba- 


* sciatori andavano alla pari con quelli dei re. Verso altri parlanti italia- 


no i metodi dei veneziani non erano migliori di quelli dei turchi: basti 
ricordare ciò che fecero alla repubblica di Ragusa. Ma l’Italia politica- 
mente unita non ha mai avuto una grandezza e una compattezza poli- 
tica paragonabili a quella di Venezia. 


Contemporaneamente, c’era lo Stato della Chiesa. La sua amministra- 
zione era molto peggiore di quella del calunniato regno di Napoli 
(ricordiamo ciò che ne dice Mommsen). Eppure la grandezza della 
Roma papale era una grandezza universale, non solo religiosa. Basta 
considerarne i monumenti. È vero che i piemontesi arrivarono a 
Roma in un cattivo momento per l’urbanistica e per l’architettura, ma 
certo non ebbero mai il senso della città capitale che ebbe, nel suo 
breve pontificato, ad esempio un Sisto V. Se si prescinde dagli argini 
del\Tevere, che erano necessari, fecero della città uno scempio conti- 
nuo, che meriterebbe le staffilate dell'onorevole Sgarbi. 


Passiamo al ducato di Milano. Sotto gli austriaci, dopo il 1713, ebbe 
una ripresa dalle rovine della guerra dei Trent'anni paragonabile a 
quella delle terre tedesche. E il mecenatismo milanese, per lo meno 
fino alla grande guerra, ebbe per qualità pochi paragoni al mondo. 


Ho lasciato apposta'da parte la Toscana, che ci ha dato la lingua. Per 
un fenomeno unico della storia di tutte le civiltà, durante cinque seco- 
li, fino al Cinquecento, produsse da sola più geni che tutto il resto del 
mondo messo insieme. Poi continuò a vivere, ma visse di rendita. Il 
grave è che, politicamente, fu sempre la culla di tutte le divisioni (men- 
tre i suoi scrittori invocavano il contrario). Quando si fecero le annes- 
sioni, peraltro, la perdita politica più grave fu quella della Toscana dei 
Lorena. Oggi è rimasto il campanilismo, non la capacità di riforme 
illuminate. A Empoli si fa festa quando la Fiorentina va in B, senza che 
per questo Empoli sia compatta. E Dante è maestro nel trovare buone 
ragioni per parlar male di ogni città toscana salvo Lucca (ma inclusa, 
naturalmente, la propria). 
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Abbiamo dunque in Italia parecchie regioni, ciascuna delle quali può 
gareggiare, in fatto di civiltà, con molte nazioni. Il nostro regionalismo, 
però, non può essere che universalismo culturale congiunto a un loca- 
lismo esasperato. È chiaro che l’unità d’Italia, così come s'è fatta, non 
era in grado di formare una sintesi di tali antitesi. Il passaggio per le 
tre capitali, Torino, Firenze, Roma, ha bensì un ritmo pseudohegelia- 
no, che risponde al gusto del tempo: tesi essendo l’unità amministrati- 
va del Piemonte, antitesi la frammentazione culturale toscana; ma la 
sintesi manca: Roma capitale non fu la sintesi (come i liberali spera- 
vano) di una urbs coincidente simbolicamente con l’orbis. 


I tre momenti erano tutti tratti da un passato più o meno lontano, e l’e- 
saltazione patriottica non aveva la capacità di farli rivivere. Oggi, dun- 
que, come sperare di trovare un federalismo che dovrebbe presuppor- 
re un’unità formale, in luogo di costituirle? Possiamo sperarlo solo se 
sapremo nutrirci di quello che è la nostra storia; anzichè darla per 
scontata, come un luogo comune. Nutrirsi della storia significa rivive- 
re la tradizione come attualità vivente. Oggi prevale un modo di pen- 
sare opposto, che contrappone al passato l’attualità scambiata col pre- 
sente. Allora vengon fuori tentativi di riforma della scuola (per fare 
un esempio recente) che, per far capire il presente scambiato per 
attualità, vorrebbero relegare il passato tra i detriti. Ora, la più imme- 
diata, la meno sofisticata esperienza culturale ci convince del contra- 
rio: attualità e presente sono tutt'altro che la.stessa cosa. Sofocle è più 
attuale di Alfieri, Monteverdi più comprensibile di Dallapiccola. Gli 
sgarbi quotidiani tra guelfi bianchi e guelfi neri, raccontati dal 
Compagni o dal Villani, ci interessano più da vicino che quelli di oggi, 
pubblicati dai giornali. 


Tutto questo, però, va rivissuto, non imparato senza partecipazione, e 
appunto la scuola sarebbe deputata a farlo: famiglia e società educano 
sempre meno. Per contro si è preteso, in anni recenti, di fare della 
scuola un surrogato dei giornali. Insomma solo se rivissuto a titolo di 
godimento intrinseco l’insieme della nostra tradizione culturale potrà 
amalgamare l’unità nazionale, e non sarà necessario tenere artificiosa- 
mente in vita ciò che vivo non è mai stato. Sarà allora, per dir così, un 


federalismo culturale quello che darà luogo all’unità nazionale, men- 
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tre sarebbe inutile interpretare il federalismo come un tentativo di dis- 
solvere un’unità amministrativa difettosa in tante sottounità ammini- 
strative altrettanto difettose. 


Ho voluto rileggere (non riscrivere) la storia dell’unità politica 
dell’Italia in un modo non ortodosso, senza altro scopo che questo: 
mostrare che l’unità nazionale italiana è possibile, non grazie al modo 
in cui si è formata la sua unità politica, bensì nonostante esso. 
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L’anno 1769 accadde un avvenimento storico di portata senza prece- 
denti: ebbe inizio la rivoluzione più rivoluzionaria di tutti i tempi. Pochi 
se ne accorsero nell’immediato. Assai più notata, qualche anno dopo, 
fu la Rivoluzione Francese, la quale tuttavia, pur facendo tanto rumo- 
re, al confronto della precedente ebbe infima importanza sull’umanità. 
Inoltre la Rivoluzione Francese, finì presto, con Napoleone, dopo aver 
versato fiumi di sangue. L'altra rivoluzione dura tuttora e sta più che 
mai cambiando il modo di vivere dell’intera popolazione terrestre, e in 
modo perlopiù pacifico. . 


Insomma, il 1769, un umile. meccanico scozzese di nome James Watt 
brevettò la prima macchina a vapore economicamente efficiente, e 
inaugurò, senza saperlo nemmeno lui, la Rivoluzione Industriale. 
S’intende: in qualche misura è convenzionale scegliere tale data 
come avvio di una nuova era storica. Ma si può ben dire che la mac- 
china a vapore e altre macchine portentose fecero capolino nel 
clima dell’Illuminismo scozzese, contemporaneo eppure radical- 
mente diverso dall’Illuminismo francese. Nell’uno vi erano i filosofi 
dell’empirismo, come Hume e Adam Smith; nell’altro vi erano i phi- 
losophes del razionalismo astratto, che davano il loro meglio chiac- 
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chierando brillantemente nei salons parigini, non andando per fab- 
briche. 


Col senno di poi sappiamo che la strada della Gran Bretagna era quel- 
la giusta, nella tecnica, in economia e in politica. La sconfitta anche 
militare di Napoleone fornì la prova definitiva. O l’Europa continenta- : 
le importava da oltre Manica la Rivoluzione Industriale, o restava irri- 
mediabilmente indietro. Con la stessa fatica umana e la stessa paga di 
prima, Watt era riuscito ‘a ottenere otto volte la quantità di lavoro di 
prima. Ogni ulteriore modello era ancor più efficiente del precedente. 
Restano in circolazione, oggi, libri di storia in cui Napoleone, un macel- 
laio all’ingrosso, riceve dieci o venti volte lo spazio dedicato al mite 
Watt. Ma già all’inizio dell'Ottocento qualcuno aveva capito tutto. 


Per esempio, in Piemonte aveva capito tutto Pietro Sella. Chi era 
costui? Era un biellese, un laniero, un industriale tessile. Sapeva che la 
Gran Bretagna stava meccanizzando anche il comparto tessile, con 
forti aumenti di produttività: presto sarebbe stato impossibile batterne 
la concorrenza. Le autorità britanniche non erano favorevoli a che gli 
stranieri copiassero le nuove macchine, sebbene qualche esemplare. 
finisse egualmente all’estero. Sella fece di meglio: si finse operaio e 
trovò occupazione, per un paio d’anni, in una manifattura inglese. Di 
nascosto, disegnò su pezzi di carta le varie parti meccaniche che lo inte- 
ressavano, e terminato il lavoro tornò sul continente e si fermò in 
Belgio. 3 | 


Era il 1816. Napoleone era caduto, ma in Belgio operava ancora il 
“traditore”, William Cockerill, un imprenditore inglese che si era 
posto al servizio dell’imperatore dei francesi: business is business. 
Cockerill fabbricava su commissione copie della moderna tecnolo- 
gia britannica, e così fece anche per Sella. Dopo di che Sella portò 
a dorso di mulo i suoi preziosi macchinari smontati dal Belgio a 
Biella, sperando che in patria sarebbe stato applaudito come un 
eroe. Ma si sbagliava di grosso. In patria il numero dei conservato- ‘ 
ri era molto più elevato e rumoroso che il numero degli innovato- 
ri. Contro Sella scesero in piazza, protestando e minacciando, gli 
industriali che non avevano simpatia per la concorrenza di Sella, e 
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soprattutto ci furono vere e proprie sommosse da parte dei tessi- 
tori timorosi di perdere il posto di lavoro. 


‘La conclusione fu che i poteri pubblici proibirono a Sella di installare 
gli impianti moderni. Non eravamo ancora disposti a riconoscere la 
Rivoluzione Industriale e il suo circolo virtuoso: più progresso tecnico, 
più alta produttività del lavoro, salari più elevati, nuovi consumi fami- 
liari, nuove occasioni d’impiego, nuove occasioni di tempo libero. 
Duecento anni dopo, una parte del mondo è pienamente industrializ- 
zata, un’altra parte lo è solo parzialmente per ritardi di volontà e di 
coraggio. Il Piemonte e il resto d’Italia partì in ritardo: dovette atten- 
dere governanti meno parrucconi, governanti come Cavour e il relati- 
vo programma di costruzione delle ferrovie. 


A metà Ottocento la maggior officina italiana era l’Ansaldo di 
Genova: siderurgia, binari per le ferrovie, navi, cannoni, eccetera. 
Questo tipo di industria pesante non era propriamente il tipo che 
Cavour avrebbe preferito. Egli si preoccupava della povertà di materie 
prime entro i nostri confini: carbone, minerali di ferro e così via. Il car- 
bone acquistato a Cardiff in Inghilterra giungeva a Genova rincarato 


quattro volte se non più, e il carbone era il “pane dell’industria”. — 


Secondo Cavour a noi servivano preferibilmente industrie leggere, 
legate il più possibile all’agricoltura e alla geografia italiane: industrie 
alimentari, tessili, capaci di reggere la concorrenza straniera. 


Con l’uso della macchina a vapore limitato dall’alto prezzo del carbo- 
ne, la nostra principale fonte di energia rimase a lungo l’energia idrau- 
lica, e cioè quella ottenuta da ruote mosse da corsi d’acqua abbastanza 
rapidi. È per questo che a Torino, per esempio, la prima industrializza- 
zione fu concentrata nella parte nord e nord-ovest della città, sfruttan- 
do in prevalenza il corso della Dora Riparia e di una serie di canali da 
essa derivati. Anche il Po, ovviamente, contribuì in qualche misura. Il 
baricentro industriale si spostò nella parte sud assai più tardi (in forma 
massiccia con gli stabilimenti della Fiat)), cioè quando si imparò a tra- 
sportare a lunga distanza e con perdite sopportabili la corrente elettri- 
ca prodotta lungo la catena delle Alpi, sfruttando i salti d’acqua in 
montagna. 
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Trovandosi più a ridosso delle Alpi, Torino ebbe inizialmente qual- 
che vantaggio rispetto a Milano nella localizzazione industriale. 
Varie officine sorsero a nord di Milano per abbreviare il percorso 
della corrente rispetto alle centrali alpine. Ma Milano non ne 


. risentì, al contrario: ben presto i costi di trasporto dell’energia 


idroelettrica si abbassarono ulteriormente, e la città di Milano si 
trovò ad avere spazio per erigere sia ‘stabilimenti, sia uffici e più in 
generale sedi per la produzione di servizi (economia terziaria). 
Torino rimase invece città in gran parte industriale, con un settore 
dei servizi relativamente meno sviluppato. i 


Dunque, la Rivoluzione Industriale in Italia ricevette un impulso 
straordinario dopo il 1880 circa per l'avvento delle grandi reti di tra- 
sporto dell’energia elettrica, delle interconnessioni e delle dighe in 
montagna (con la possibilità di regolare meglio il flusso). I grandi 
traffici internazionali restavano affidati al carbone (ferrovie e navi 
a vapore). Ma lo stabilimento industriale era sempre più dominio 
dell’elettricità di origine termica, dove il carbone abbondava, o di 


origine idraulica negli altri casi. L’elettricità cambiò l’aspetto del 
mondo anche con l’illuminazione pubblica e domestica: una specie 
di abolizione della notte; finché giunse il momento di una nuova 
fonte di energia, e cioè il petrolio in aggiunta al carbone, un combu- 
stibile fossile liquido anziché solido, e perciò un combustibile con 
qualche vantaggio in fatto di trasporto e con una maggiore varietà 
di localizzazioni geografiche. ) 


Inutile dire che l’Italia scarseggiava tanto di carbone quanto di 
petrolio. I giacimenti di petrolio in Libia sfuggirono alle nostre 
ricerche, tuttavia le fonti del Medio Oriente non erano molto più 
distanti. Oggi ci pare ovvio che l’avvento dell’automobile, quando la 
Rivoluzione Industriale la propose sul mercato, dovesse favorire il 
petrolio (e la benzina che ne deriva): ‘alla fine del XIX secolo non 
era affatto così. Allora l’industria automobilistica era nella sua 
infanzia e non era chiaro se il primato sarebbe toccato alle vetture a 
benzina, a quelle a vapore o. a quelle elettriche. Certo l’invenzione 
collegata del motore a scoppio sembrava avvantaggiare la benzina. 
Tuttavia, mentre il grosso pubblico si spaventava, come fa di solito, 


29, 





all’idea che il nuovo motore a scoppio non sarebbe mai stato sicuro 
perché destinato... a scoppiare, gli “esperti”, affascinati dai trionfi 
del vapore, pensavano di non abbandonare le soluzioni più vecchie 
e collaudate. 


Coi treni e con le navi a vapore, l'America, ricca di terre, portava in 
Europa i suoi prodotti agricoli (cereali, carne, eccetera) a prezzi forte- 
mente competitivi: troppo competitivi, secondo gli agricoltori europei, 
che infatti avevano chiesto e ottenuto dai loro governi alti dazi protet- 
tivi con conseguente rincaro del costo dell’alimentazione presso molti 
paesi dell'Europa continentale, Italia compresa. Molti proprietari ter- 
rieri, già benestanti, lo divennero anche di più o più facilmente con la 
protezione dei loro prodotti, e lo stesso dicasi per molti allevatori di 
bestiame. Pertanto, un altro portato, enormemente benefico, della 
Rivoluzione Industriale, la scatoletta di latta per conservare la carne, 
non riuscì a manifestare tutti i suoi vantaggi. 


Terminato l’influsso degli ultimi governanti cavouriani, cioè caduta la 
cosidetta Destra Storica nel 1876, il nostro paese, ormai unificato poli- 
ticamente sotto le bandiere della Sinistra pensa a proteggere sia gli 
industriali sia i proprietari terrieri con nuove e più elevare barriere 
doganali. È una Sinistra che spesso sfida il malcontento popolare, mal- 
contento che si esprime soprattutto fuori del governo e del parlamen- 
to con forze eterogenee estese dagli anarchici ai socialisti e ai cattolici 
popolari. La Rivoluzione Industriale in Italia non può dunque speri- 
. mentare formule fortemente innovatrici basate su mercati di libera 
concorrenza, ma è frenata invece da formule conservatrici ancorché 
variamente di sinistra. 


Gli stessi sindacati operai recitano una parte, che uno storico ha 
riassunto con la seguente metafora: i sindacalisti non hanno pianta- 
to l’albero della Rivoluzione Industriale, ma lo scuotono per farne 
cadere i frutti, e talvolta lo scuotono con tale violenza da sradicarlo. 
La violenza del sindacalismo esplode soprattutto dopo la 
Rivoluzione Sovietica, che sembra in qualche modo realizzare le 
profezie di Marx e dimostrare che la Rivoluzione Industriale è otte- 
nibile anche e meglio senza il libero mercato e una classe borghese 
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imprenditoriale. L'intera Europa continentale (non la Gran 
Bretagna, non l’America) è intenzionata a replicare l'esperimento 
sovietico o quanto meno a estendere il controllo statale dell’econo- 
mia imbrigliando il capitalismo privato, che invero si era già lascia- 
to imbrigliare quando aveva accettato gli aiuti del protezionismo 
pubblico. Chi è protetto non è più indipendente. 


Per comprendere la parte recitata dal fascismo in Italia è bene ricor- 
dare che Mussolini nasce socialista e muore socialista. Il fascismo è 
la continuazione radicalizzata dei governi di sinistra cominciati nel 
1876. Dunque, nei confronti della Rivoluzione Industriale c’è più 
sospetto che entusiasmo. Si capisce che non si può fare a meno della 
Rivoluzione Industriale se non altro per ragioni belliche (la politica 
estera italiana è offensiva), ma nel medesimo tempo se ne combat- 
tono vari aspetti: l’urbanizzazione, per esempio, cui si oppone il mito 
della ruralità. La Grande Crisi economica mondiale iniziata nel 
1929 offre a Mussolini, influenzato dalle idee del socialriformista 
Alberto Beneduce, l’occasione per creare.l’Iri nel 1933, una specie 


di enorme ospedale pubblico per curare le industrie malate e le loro 
banche finanziatrici. È facile prevedere che industrie e banche, risa- 
nate o no, resteranno pubbliche molto a lungo e non torneranno pri- 
vate, per circa sessant'anni, nonostante la fine della Grande Crisi e 
la fine dello stesso fascismo. 


L’Iri scompare solamente quando l’Unione Europea ci costringe a 
farlo e con riluttanza dei nostri governi i quali continuano a essere 
prevalentemente di sinistra, almeno fino alla novità di Berlusconi 
(troppo breve per essere ora giudicata). Certo, pur incespicando 
quasi a ogni passo, l’Italia ha seguito con più o meno ritardo la 
Rivoluzione Industriale (di cui oggi gli Stati Uniti sono leader). 
Questa sera l’oratore parla davanti a un microfono che è un frutto 
della Rivoluzione Industriale, in una sala illuminata sfarzosamente 
grazie alla Rivoluzione Industriale. L’oratore è venuto qui in auto- 
mobile, che è un altro frutto della Rivoluzione Industriale. Se fosse 
rimasto a casa sarebbe seduto davanti a un televisore, sempre grazie 
alla Rivoluzione Industriale. Insomma, per farla breve, la Ri- 
voluzione Industriale ci ha rivoluzionato la vita intera, anche qui, 
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nella piccola Torino. 


È finita la Grande Crisi, non la Rivoluzione Industriale. È finito il 
Comunismo Sovietico, non la Rivoluzione Industriale. Eppure essa 
in Italia (e non solo qui) ha più di un profeta di sventura. Vi sono 
illustri filosofi i quali ne deducono logicamente la prossima fine a 
causa della saturazione dei bisogni umani, che non potrebbero esse- 
re illimitati. Lo sviluppo economico è concepito, erroneamente, 
come una crescita quantitativa della medesima produzione. Ma non 
è così: la Rivoluzione Industriale, nella sua essenza, è l’invenzione di 
sempre nuove qualità dî beni, per soddisfare meglio vecchi e nuovi 
bisogni. Si pensi al piacere della musica, che una volta si poteva sod- 
disfare esclusivamente ascoltandola dal vivo. Con la Rivoluzione 
Industriale si ebbero prima il fonografo e i dischi, poi la radio e la 
filodiffusione, poi ancora il compact disk a laser, e via di seguito. 


La fine della Rivoluzione Industriale è concepibile esclusivamente 
come atto dispotico di un regime che rigetti sia la democrazia e sia 
il mercato, in nome di un anticonsumismo di cui intellettuali laici e 
religiosi cantano le virtù un po’ ovunque, anche in Italia. È ovvio 
che i gusti degli intellettuali, come consumatori, possano differire, e 
di molto, dai gusti di altri ceti e di altre categorie. Si sa inoltre che, 
dal momento in cui certi consumi di élite diventano popolari, pos- 
sono manifestarsi inconvenienti: per esempio, l’intasamento del traf- 


fico stradale con la diffusione dell’automobile. Per contro, in altri ' 


casi, la popolarizzazione dei consumi è un vantaggio per tutti: biso- 
gna che molti abbiano il telefono per ricavare il massimo utile del- 
l’apparecchio. 


L’anticonsumismo, anche in Italia, non sembra comunque avere 
finora provocato effetti politici sensibili. Almeno in Occidente, 
manca il prerequisito fondamentale: il passaggio di tutti i poteri eco- 
nomici a un governo totalitario ostile. E il crollo dell’Unione 
Sovietica, avvenuto dall’interno, dimostra che difficilmente un 
governo ostile può resistere a lungo al desiderio o invidia di consu- 
mismo che una popolazione sente nei confronti internazionali, ove 
esistano altrove paesi più consumistici. Quindi, in conclusione, l’an- 
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ticonsumismo italiano, per quanto chiassoso, sembra in grado di 
ritardare, non impedire, la nostra marcia nella direzione della 
Rivoluzione Industriale, come è avvenuto finora. 


Sergio Ricossa, Professore ordinario di Politica economica nell’Università di Torino e socio 
nazionale dell’Accademia dei Lincei, è autore di una vasta produzione scientifica e saggistica. 
Tra i suo saggi si ricordano: La storia della fatica, Armando, Roma, 1974; / fuochisti della 
vaporiera, Editoriale Nuova, Milano, 1978; La fine dell'economia; Sugarco, Milano, 1986; 
Impariamo l’economia, Rizzoli, Milano, 1988; / pericoli della solidarietà, Rizzoli, Milano, 1995; 
Come si manda in rovina un Paese, Rizzoli, Milano, 1995; Maledetti economisti, Rizzoli, 
Milano, 1996; Manuale di sopravvivenza ad uso degli italiani onesti, Rizzoli, Milano, 1997; 
Scrivi che ti passa, Fogola Editore, Torino, 1999. 

Si ricordano, inoltre, le pubblicazioni relative alle conferenze tenute dallo stesso Autore per 
il CIDAS e i suoi contributi ai volumi curati o promossi dal CIDAS, pubblicazioni queste che 
sono elencate nelle pagine che seguono. 
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Telegrafando, il 6 giugno 1898, al generale Bava Beccaris, che aveva 
comandato la repressione del maggio a Milano, Re Umberto I gli con- 
feriva la croce di grand’ufficiale dell’Ordine Militare di Savoia, “per 
rimeritare il grande servizio reso alle istituzioni e alla civiltà” e per 
testimoniare solennemente “la riconoscenza” sua e della patria. 
Istituzioni, patria, civiltà: la decorazione conferita al generale piemon- 
tese, che aveva sopravvalutato gli eventi e sbagliato il tono e la misura 
della reazione, stava a significare la “grande paura” delle consorterie 
dirigenti, in quella primavera del 1898, di fronte ai moti sociali, alle agi- 
tazioni del Mezzogiorno, alle proteste contro il rincaro del pane, al 
timore che le rivendicazioni popolari degenerassero in una forma di 
anarchismo e di sovversivismo, capace di travolgere gli stessi fonda- 
menti dell'edificio statale. 

Movimenti che erano nati esclusivamente dalla fame, dalla miseria, dal- 
l'eccessivo carico fiscale erano confusi con piani preordinati e consa- 
pevoli di attentato alle istituzioni monarchiche, alla proprietà terriera, 
alle basi del codice civile. Nei giorni della repressione contro il moto 
milanese disordinato, inconsulto, spontaneo, le autorità politiche e mili- 
tari persero completamente il senso del limite. “Il cannone tuona da 
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otto ore a Milano”, annunciò un dispaccio ufficiale. Si passò a dichia- 
rare lo “stato d'assedio” anche là dove non era necessario, a Firenze, a 
Napoli, nelle Puglie, alle prime avvisaglie di scioperi e di sollevazioni 
popolari (il Mezzogiorno era stato particolarmente colpito dall'au- 
mento del dazio sulle farine). 

Agli occhi delle vecchie consorterie di Milano, di Firenze, di Napoli, il 
pretesto era ottimo per sospendere i giornali avversari, per sciogliere i 
circoli rivali, per abbattere le istituzioni concorrenti: la chiusura delle 
Camere del Lavoro, delle Casse rurali, delle banche di prestito, delle 
cooperative, di tutti gli organismi popolari indifferentemente repubbli- 
cani, socialisti o clericali. Quali gli obiettivi di una così spietata reazio- 
ne? Nessuno ebbe il coraggio di confessarli apertamente, ma essi risul- 
tano dallo stesso corso degli eventi: sul piano sociale, tagliare la strada 
ai movimenti di carattere popolare, disarticolare le prime organizza- 
zioni del mondo operaio. Sul piano politico, frenare l'ascesa dei partiti 
post-risorgimentali, contenere i progressi di quei vari gruppi politici 
che, cattolici o socialisti, contestavano la validità dello Stato oligarchi- 
co e borghese uscito dal Risorgimento, si appellavano all’ “Italia reale” 
contro l'“Italia legale”, alle nuove classi contro le vecchie cerchie 
dominanti. 

Al governo fu chiamato un generale, Luigi Pelloux che, pur avendo 
fama di uomo prudente ed accorto, nel febbraio 1899 presentò alla 
Camera una serie di provvedimenti limitativi della libertà di stampa e 
di associazione. Le opposizioni unite - repubblicani, socialisti, radicali, 
liberali di sinistra — decisero di ricorrere ad un serrato ostruzionismo in 
Aula, cui Pelloux rispose con lo scioglimento della Camera e il ricorso 
a nuove elezioni. Elezioni che coincisero con il successo delle opposi- 
zioni; i liberali costituzionali passavano da 87 a 116 deputati, mentre i 
raggruppamenti dell’ “Estrema” ottenevano 97 seggi rispetto ai prece- 
denti 67. Il tentativo di involuzione conservatrice si allontanava decisa- 
mente e alla guida del governo fu designato il Presidente del Senato 
Giuseppe Saracco. i 

Un ministero di transizione, che coincise con un evento altamente 
drammatico come l’assassinio di Umberto I per mano dell’anarchico 
Gaetano Bresci, che voleva così vendicare i morti di Milano. Nel 
dicembre 1900, di fronte allo scioglimento della Camera del Lavoro di 
Genova, ordinato dal Prefetto della città, Saracco dopò molte esitazio- 
ni revocò quest’atto ma contemporaneamente dette le dimissioni. Il 
nuovo sovrano, Vittorio Emanuele III, prese atto della situazione e 
chiamò al governo il leader dell’opposizione costituzionale, Giuseppe 
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Zanardelli, che volle al suo fianco come Ministro dell’Interno Giovanni 
Giolitti. 


Chi era allora Giolitti? Nato a Mondovì nel 1842, formatosi a Torino 
negli anni dell’Unità, dove ricoprì la carica di procuratore del Re, fun- 
zionario del Ministero delle Finanze in Firenze capitale, percorse una 
brillante carriera nella pubblica amministrazione. Nel 1882 debutta 
nella vita politica, come deputato nel collegio di Cuneo; vicino alle 
posizioni di Depretis, se ne allontanerà progressivamente, fino ad esse- 
re, tra 1889 e 1890, Ministro del Tesoro nel gabinetto Crispi. Presidente 
del Consiglio nel 1892, poco più di un anno dopo fu costretto alle 
dimissioni a causa dello scandalo della Banca Romana, consistente nel- 
l’emissione clandestina di carta moneta; personalmente estraneo a tale 
affare, Giolitti fu accusato di connivenza con il direttore della Banca, 
Bernardo Tanlongo, che era stato nominato senatore grazie anche al 
suo personale intervento. Rifugiatosi in Germania per sfuggire all’ar- 
resto, dopo l’archiviazione del procedimento giudiziario da parte della 
Camera, Giolitti tornò a dedicarsi alla politica attiva nel 1897, impo- 
nendosi come uno dei principali esponenti della Sinistra liberale-costi- 
tuzionale. 

Il suo discorso alla Camera dei Deputati del 4 febbraio 1901, che deter- 
mina la crisi del governo Saracco e l'avvio della cosiddetta "svolta libe- 
rale" non rappresenta del tutto una sorpresa. Già in Parlamento, pren- 
dendolle distanze dalla politica reazionaria di Pelloùx e dai decreti sop- 
pressivi delle libertà fondamentali, Giolitti aveva enunciato alcuni 
principi che saranno alla base del suo futuro programma politico e di 
governo. Uno in particolare: premesso che a nessuno e per nessun 
motivo può essere consentito di violare l'ordine pubblico, il rispetto 
della legalità (regola fondamentale della sua azione politica), non è con 
la repressione tout court che si assicura la tranquillità e la crescita del 
paese, ma rimuovendo le cause del malcontento, o almeno riducendo- 
le e limitandole ove e per quanto possibile. 

Dal 1898 Giolitti insiste sulla necessità di una riforma tributaria che sia 
progressiva, ma non al rovescio, cioè che imponga sacrifici ai redditi più 
elevati e non a chi ha appena di che vivere. In particolare occorre arre- 
stare la distruzione del ceto medio, della piccola proprietà: anche per 
motivi di ordine pubblico. "Per me la sola difesa seria ed efficace — 
aveva detto a Montecitorio nella seduta del 27 aprile 1899 — sta nella 
tutela della piccola proprietà. Bisogna fare in modo che la piccola pro- 
prietà, dove non esista sorga, e, dove esiste, non sia distrutta. Purtroppo 
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la piccola proprietà in Italia tende a scomparire anche in quei paesi, 
dove ha esistenza secolare! La piccola proprietà va scomparendo non 
per legge fatale, non per cause naturali ma per l'ingiustizia delle nostre 
leggi d'imposta. Tassa di consumo, tassa sugli affari, tasse giudiziarie, 
dazi doganali e via dicendo”. 

La inderogabile necessità della riforma tributaria non rispondeva solo 
a una esigenza di ordine morale e di giustizia distributiva, non era un 
fatto squisitamente economico-finanziario, ma ancor più un fatto squi- 
sitamente politico. "Il movimento di idee che si vede nel paese, il pre- 
valere del partito socialista che ha un programma economico, una 
quantità grandissima di fenomeni che si succede nelle principali città, 
tutto ci rivela che la condizione attuale del nostro sistema tributario 
non si può più a lungo sostenere; e quindi chi ha la responsabilità del 
bilancio dello Stato deve prevedere la necessità di affrontare il gravis- ‘ 
simo problema della riforma tributaria". Era stato questo il monito 
rivolto a Pelloux nella seduta a Montecitorio del 16 febbraio 1900. 
Ancora più nette sono le "anticipazioni" del discorso del 4 febbraio 
1901 in pubblici interventi svoltisi fuori dalle aule di Montecitorio. Già 
nell'intervista rilasciata alla "Gazzetta del Popolo” il 16 luglio 1899, 
dopo aver denunciato la illegalità del decreto Pelloux — Giolitti parla 
apertamente di "Colpo di Stato" — lo statista piemontese si sofferma 
sulle cause profonde del "malcontento grave e pericoloso" che ser- 
peggia in varie parti del paese. La sua riflessione scaturisce da una 
valutazione politica: "al progredire rapidissimo del socialismo non 
contribuisce che in minima parte la propaganda o la fede nelle dot- 
trine socialistiche". 

E? unà valutazione politica basilare: difficile fronteggiare l'estendersi e 
il radicarsi di una ideologia fra le masse; ma il successo di un partito che 
raccoglie adepti e voti per l'esasperato e legittimo malcontento dei più 
può e deve essere contenuto ed eliminato e non certo attraverso leggi 
repressive che lasciano insoluti i problemi. 

"A questo paese — denuncia Giolitti - non si è data né gloria, né pro- 
sperità; si è tolto il sentimento religioso senza dare né istruzione, né 


. educazione popolare; si è creato il più mostruoso sistema tributario, per 


il quale la maggior parte dei pubblici pesi cade sui consumi di prima 


‘ necessità e il complesso delle imposte è progressivo a rovescio... 


Abbiamo il corso forzoso; siamo il paese più indebitato del mondo in 
paragone alle nostre risorse; ... in così tristi condizioni economiche 
abbiamo gettato in Africa 500 milioni per trovarvi una sconfitta". E? 
meraviglioso, conclude Giolitti, che il pubblico malcontento non abbia 
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‘avuto manifestazioni più gravi di quelle del maggio '98. E a un paese in 
simili condizioni si minaccia ancora di togliere la libertà? "Questa è 
insipienza e pericolosa provocazione". 
Siamo già a una svolta, nella critica a tutto campo del vecchio Stato 
liberale e nella apertura a sinistra. Non a caso, nel numero che reca la 
stessa data dell'intervista, 16 luglio 1899, Claudio Treves risponde sulla 
“Critica Sociale” con il famoso articolo Giolitti, che inizia: "C'è dall'al- 
tra riva un uomo che ci ha capito". Un uomo che può essere simpatico 
o antipatico, che può ispirare fiducia o diffidenza, che può essere un 
furbo o un ingenuo ... tutto ciò è puramente accidentale: l’importante è 
che l'uomo abbia capito. Non importa — rileva Treves con una osserva- 
zione non priva di fondamento - che l'uomo difenda la libertà per 
difendere e proteggere il sistema liberale e non abbia piena coscienza 
"della primavera che si schiuderà per la patria sotto il tonico soffio 
della libertà". L'importante è che quest'uomo, "che non sarà mai 
nostro", che questo "montanaro avido ed astuto" — sono ancora espres- 
sioni testuali di Claudio Treves — per tutelare l'ordine e rimuovere le 
‘cause del malcontento proceda "nella ristorazione economica del 
paese, nella fondazione di un regime aperto e largamente produttivo, e 
rinvigorisca le industrie, dando sicurezza ai capitali, e salvi i piccoli tas- 
sando di più i grossi, e crei il proletariato creando alla perfine la bor- 
ghesia, e formi il nocciolo di un grande paese sinceramente e capitali 
sticamente moderno; quanta gloria per lui e quanta riconoscenza!". 
Sì, quel montanaro astuto aveva capito il vero problema dello Stato 
liberale post-risorgimentale: il fallimento non si risolve con la violenza, 
ma avviando una politica seria di rimozione delle cause più macrosco- 
piche che lo hanno determinato. 
Con energia e chiarezza, Giolitti invoca "un radicale mutamento di 
indirizzo", che consenta di riacquistare la fiducia delle popolazioni. 
Due sistemi stanno di fronte: quello del partito reazionario, fondato 
sulla cecità e sulla repressione; quello del partito liberale, "che consiste 
nel dare soddisfazione ai desideri della grande maggioranza del paese, 
e così togliere, attenuare almeno, per quanto può dipendere dalle leggi 
e dai metodi di governo, le cause del pubblico malcontento”. 
Le contraddizioni di Saracco di fronte allo sciopero dei portuali di 
Genova rappresentavano l'ultimo atto del dramma italiano, di una 
classe dirigente che non riusciva ad aprire gli occhi sulla realtà di 
un'Europa e di un'Italia che stavano evolvendosi. Giolitti non aveva 
allora una maggioranza politica intorno al suo gruppo della sinistra 
costituzionale, non se l'era precostituita né poteva precostituirla. La 


40 


sua razionale visione politica lo rendeva certo che non era possibile 
protrarre oltre il cambiamento, la scelta di quella via — da tempo da lui 
stesso indicata — che sola poteva consentire lo sviluppo, la crescita, la 
salvezza stessa del sistema liberale. E doveva scendere in campo in 
prima persona, con parole chiare ed obiettivi ben precisi. Obiettivi alti, 
non solo quello di rimandare alla presidenza del Senato Saracco e 
togliergli la guida del governo, né quello di provare compiacimento nel 
condurre giochi o mene parlamentari per impossessarsi del potere (nei 
quali pure avrebbe dimostrato in seguito la sua particolare capacità): si 
trattava di indicare una nuova via, un percorso obbligato per chiurique 
avesse preso in mano le redini del paese. In questo senso è davvero 
legittimo parlare di "svolta". 


Se analizziamo attentamente il suo discorso a Montecitorio del 4 feb- 
braio 1901, al di là della particolare contingenza in cui fu pronunciato, 
si rilevano alcuni passaggi-guida, di grande apertura e modernità. 
Primo, il concetto di Stato moderno impone un ruolo nuovo e diverso 
al governo, cioè al potere politico-istituzionale, all'esecutivo, nei con- 
flitti fra capitale e lavoro. Nell'obiettivo supremo della pace sociale 
l'autorità dello Stato deve porre dei limiti al proprio intervento. Non 
deve considerare pericolose né tantomeno sovversive le associazioni 
dei lavoratori; deve riconoscere le Camere del lavoro quali rappresen- 
tanti di interessi legittimi delle classi operaie, lasciando che anche nel 
campo del lavoro, la domanda e l'offerta della mano d'opera sia rego- 
lata dalle leggi del mercato. 

Riconoscimento dunque del diritto di rappresentanza agli organismi 
sindacali, capitalista e lavoratore sullo stesso piano, estraneità del 
governo finché la legge non sia violata (turbative dell'ordine pubblico 
nel corso di agitazioni sindacali etc.), oppure sia violata la libera 
volontà del singolo individuo di recarsi al posto di lavoro. Libertà di 
sciopero tutelata al pari della libertà di lavoro. 

Secondo: lo Stato non ha alcun interesse a fare propria la politica dei 
bassi salari, che è puro interesse degli industriali. E” ingenua retorica 
l'elogio che si fa della frugalità dei contadini (“chi non consuma, non 
produce") e se un esecutivo la persegue commette un'ingiustizia, perché 
manca al suo dovere di imparzialità fra i cittadini; un errore economico, 
perché turba con intervento esterno il naturale funzionamento della 
legge economica dell'offerta e della domanda, “la quale è la sola legitti- 
ma regolatrice della misura dei salari come del prezzo di qualsiasi altra 
merce"; un errore politico perché rende nemiche dello Stato quelle clas- 
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si che rappresentano in realtà la maggioranza del paese. 
Non è detto che il governo debba assistere impotente ed assente a un 
eventuale, possibile scontro frontale fra le parti. Proprio la sua colloca- 
zione al di sopra delle parti stesse gli può consentire di offrire opera 
mediatrice, di formulare soluzioni il più possibile concilianti fra gli 
| opposti interessi. Mai soluzioni imposte d'autorità, ovviamente, ma 
semplice proposta conciliativa, di mediazione, che può essere o meno 
accolta dalle parti in causa. : 
Ma veniamo alla seconda parte del discorso di Giolitti, al quadro poli- 
tico del paese, che merita particolare attenzione. 
Con la freddezza di un medico che analizza la malattia, Giolitti esordi- 
sce ricordando ai colleghi parlamentari, specie a quelli di parte libera- 
le-conservatrice, che continuano a tenere gli occhi chiusi, che se nelle 
ultime consultazioni politiche elettorali (3 giugno 1900) i seggi fossero 
stati ripartiti non secondo il sistema uninominale ma in base al sistema 
proporzionale, i tre partiti dell'Estrema sinistra, socialisti, radicali, 
repubblicani avrebbero avuto 134 deputati anziché i 96 effettivamente 
presenti. Cioè il 40% in più. “Con due altre elezioni generali... - sono 
le parole di Giolitti — l'Estrema Sinistra è in maggioranza". 
Ma la maggioranza dei cittadini è estranea al voto e non sempre sarà 
così. E allora quali dei “partiti” esistenti in Italia riuscirà ad accapar- 
rarsi la simpatia (e il voto) di quegli elettori di domani ? 
Tre sono i partiti veri in Italia, secondo Giolitti: il clericale, che conta 
sulla forza di attrazione della fede; il socialista; che conta sul vantag- 
gio di stare all'opposizione e di poter promettere ciò che poi non è 
chiamato a mantenere; il costituzionale, che si è reso fino ad ora 
impopolare per avere varato imposte progressive a rovescio, colpen- 
do i generi di prima necessità e spingendo i piccoli proprietari verso i 
nullatenenti; e per avere altresì lasciato inattuate le leggi sociali pure 
approvate dal Parlamento (dalla Cassa pensione per gli operai alla 
istruzione popolare). E dire, continuava il suo ragionamento, che il 
popolo italiano non ha tendenza rivoluzionarie; al contrario non chie- 
de altro, per tradizione, che di confidare nel governo. “Un periodo di 
seria giustizia sociale che venisse dal governo e dalle classi dirigenti 
richiamerebbe queste popolazioni all'amore verso le istituzioni 
nostre. E il partito costituzionale vincerebbe la difficile partita con il 
clericale e il socialista”. 


Fin qui Giolitti. Capito, frainteso, temuto, avversato. 
Due soli esempi, due sole reazioni al suo discorso, alla sua ascesa al 
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Ministero dell'Interno del governo Zanardelli, per dare concreta attua- 
zione alla "seconda via", dopo la "svolta". È 
Primo il "Corriere della Sera" di Luigi Albertini, irriducibile avversa- 
rio di Giolitti e del giolittismo. Difende Saracco, auspica che la Destra 
superi i dissidi interni, paventa come "danno gravissimo e certissimo un 
ministero con amalgama giolittiano e zanardelliano". Quanto al discor- 
so del'4 febbraio, il giudizio del quotidiano milanese è ironico e sprez- 
zante: “tutta l'intonazione del discorso di Giolitti, che ormai si ripete 
troppo, e discende giù giù nel pedestre, è parsa un'adulazione delle ten- 
denze popolari ed ultra-popolari, tanto da sorpassare in alcuni punti 
Bissolati stesso, e scarse furono intorno a lui le approvazioni; non ha 
guadagnato ‘certamente né fra coloro che voleva ingraziarsi, né fra i 
costituzionali; ha scoperto il suo giuoco, e per troppo studio di abilità è 
risultato inabile". 
Più a sinistra di Bissolati. Gli occhi continuano a restare chiusi. 
A Giolitti si rimprovera anche la confusione creata fra gli schiera- 
menti dei partiti in Parlamento. Non ha l'appoggio della maggioranza 
dei costituzionali; si è spostato sul terreno dei socialisti, talora scaval- 
candoli. Ma gli si rimprovera soprattutto l'avere dato un contenuto 
concreto, di programma politico, alle sue teorie rispetto alle organiz- 
zazioni operaie. “Finché si considerino in astratto — si legge sul 
“Corriere” — possono essere accettate ma ... perché l'onorevole Giolitti 
si è sentito improvvisamente tratto a farsi l'araldo di queste idee alla 
Camera. Finché si restava a livello di dibattito ideologico, fra accade- 
mie, si poteva tollerare. Ma costruire una maggioranza eterogenea su 
principi tradotti in programma non appariva accettabile”. E, nato final- 
mente il Ministero Zanardelli-Giolitti, il commento di Albertini è lapi- 
dario: "Trionfo di minoranza impotente e inorganica che ha potuto 
guadagnare qualche ambizione e vanità". 
Trionfo della minoranza, insiste Albertini, ma soprattutto trionfo di 
Giovanni Giolitti. “Il vero vittorioso è lui: è lui il Ministero. Zanardelli 
è solo un prestanome, tanto che non ha assunto la guida di alcun mini- 
stero. L’effettivo capo del governo sarà Giolitti — il direttore del 
“Corriere” non ha dubbi in proposito — e la sua "resurrezione" poggia 
sul suo atteggiamento di riformatore radicale, ultrademocratico, quasi 
demagogico. Il miracolo gli è riuscito grazie ai partiti esttemi che tutto 
hanno finto di dimenticare, perché in realtà trionfando Giolitti, essi in 
realtà trionfavano”. 4 
Il governo Zanardelli-Giolitti appariva dunque agli occhi dei liberali — 
diciamo pure "tutti di un pezzo" — il prodotto di una violentata situa- 
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zione in cui si erano perdute le più ordinarie norme che regolano il fun- 
zionamento del sistema parlamentare e costituzionale. 
La previsione del “Corriere” si rivelerà completamente errata, poiché 
Giolitti conterrà e svuoterà l'Estrema Sinistra proprio della carica 
dirompente e rivoluzionaria, ma ciò che Albertini aveva compreso era 
il calibro dell'uomo che aveva davanti, sia pure come avversario. 
Trasferiamoci dalla parte opposta, col secondo esempio: i socialisti di 
Critica sociale”. Nessuna confusione parlamentare, replicano i sociali- 
sti dopo il voto a favore del nuovo governo, il primo della loro pur 
breve storia come partito a sostegno di un governo borghese. Il voto è 
soprattutto contro Sonnino e contro i reazionari; il voto è a favore di 
un gabinetto di "sinistra liberale" che rispetta le libertà statutarie e 
consente la “libertà dell'organizzazione proletaria”. 
Sorreggere il gabinetto contro le imboscate reazionarie, indirizzandolo 
verso le "soluzioni più progressive" in fatto di questione di libertà, di 
riduzione delle spese militari, di riforma tributaria, di legislazione 
sociale. E’ questo il compito dell'Estrema sinistra, presente nella mag- 
gioranza, non direttamente impegnata nel governo, poiché "non è giun- 
ta ancora la pienezza dei tempi". 


Come giudicare allora Giovanni Giolitti, e il suo intervento del 4 feb- 
braio? Un goffo tentativo di occupare temporaneamente il potere, gra- 
zie a un confusionismo parlamentare (quasi un "ribaltone" si potrebbe 
dire con il linguaggio di oggi), destinato a effimera durata, come rite- 
nevano Luigi Albertini e il mondo politico del “Corriere”, oppure una 
corsa verso le “soluzioni più progressive” come auspicava nella sua 
maggioranza l'Estrema sinistra? 

Forse la verità stava nel mezzo, come aveva in qualche misura intuito 
Claudio Treves, plaudendo all’ “uomo dell'altra riva” ...che aveva capi- 
to, ma restava dell'altra riva. Percorrere la via dell'apertura e del pro- 
‘gresso per rimuovere le cause esasperanti del malcontento, per svuota- 
re il serbatoio della possibile rivoluzione. Guardare avanti per conser- 
vare il patrimonio del passato. E’ la regola, in fondo, di tutti i conser- 
Vatori illuminati. 

Soffermiamoci sulle ultime parole pronunciate da Giovanni Giolitti 
nella seduta del 4 febbraio 1901: “Il moto ascendente delle classi 
popolari si accelera ogni giorno di più, ed è un moto invincibile per- 
ché comune a tutti i paesi civili, e perché poggiato sul principio del- 
l'eguaglianza tra gli uomini. Nessuno si può illudere di potere impe- 
dire che le classi popolari conquistino la loro parte di influenza eco- 
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nomica e di influenza politica: gli amici delle istituzioni hanno un 
dovere soprattutto, quello di persuadere queste classi, e di persua- 
derle con i fatti, che dalle istituzioni attuali esse possono sperare assai 
più che dai sogni dell'avvenire; che ogni legittimo loro interesse trova 
efficace tutela negli attuali ordinamenti politici e sociali. Dipende 
principalmente da noi, dall'atteggiamento dei partiti costituzionali 
nei rapporti con le classi popolari, che l'avvento di queste classi sia 
una nuova forza conservatrice, un nuovo elemento di prosperità e di 
grandezza o sia invece un turbine che travolga la fortuna della 
Patria!”. 

Le valutazioni di Giolitti trovano precedenti illustri (senza parlare, sia 
chiaro, di influenze dirette) in una tradizione di conservatorismo illu- 
minato, propria di certe élites che per il momento e la stagione in cui 
operano — di grande transizione e trasformazione — risultano anticipa- 
trici, "rivoluzionarie" nel loro essere "antirivoluzionarie". L'uomo di 
Dronero fu capace di intuire e di pilotare al momento giusto l'inarre- 
stabile processo di crescita della nazione. 


L'età avanzata e la malferma salute del presidente del Consiglio 
Giuseppe Zanardelli fecero di Giovanni Giolitti. il vero protagonista 
del governo nato nel 1901, e ne prepararono il ritorno alla carica di 
primo ministro quando, proprio per ragioni di salute, Zanardelli abban- 
donò nel 1903 la vita politica. Da quel momento, salvo qualche non 
lunga interruzione tra il 1905-1906 e il 1910-11, Giolitti fu continua- 
mente alla guida del governo italiano fino al marzo 1914. “Età giolit- 
tiana” fu quindi definito il primo quindicennio del secolo. 

Abile finanziere, difficilmente superabile nella compilazione dei bilan- 
ci, possedeva capacità tattiche non comuni, sia dentro che fuori il 
Parlamento. Riusciva a farsi obbedire da ministri che non erano i suoi 
e concentrava su di sé l'attenzione di amici e di avversari; egualmente 
influente sia quando era al potere, sia quando ne restava fuori, rivela- 
va una pari abilità nell'assicurarsi la maggioranza del paese e nel mani- 
polare poi la relativa rappresentanza parlamentare. Possedeva una 
mentalità libera da pregiudizi e non imbarazzata da scrupoli; aperto 
alle più avanzate istanze sociali, poteva collaborare con i socialisti 
come con i cattolici, o tenere contatti con gli uni e con gli altri al tempo 
stesso. Silenzioso e discreto, pronto e dilatorio, a seconda delle circo- 
stanze, sapeva valersi, per i propri fini, delle passioni di tutti, fino ad 
apparire cinico e spregiudicato. Ma se i metodi, inclini all'opportuni- 
smo politico, al compromesso, sollevarono e continuano a sollevare 
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tante perplessità, a suscitare tante accuse, aveva tuttavia in sé un limi- 
te ultimo e invalicabile, il senso dello Stato. 

“Bastano due generazioni ben curate e ben educate a far rifiorire i 
destini di una nazione”: queste le parole con cui Giolitti si accinse a 
‘ governare il Paese nel quindicennio dell'età che fu sua ed a porlo al 
riparo dall’ “Oscura voglia del colpo di Stato”, così viva nel trapasso 
del secolo fra Ottocento e Novecento. Una frattura, quella fra “paese 
reale”e “paese legale”, che egli cercò di sanare, frenando da un lato i 
fermenti sociali dirompenti, manovrando dall'altro i burocrati. E 
soprattutto mai dimenticando i limiti del Paese che era chiamato a 
governare. “Il sarto che deve vestire un gobbo - scrisse un giorno alla 
figlia Enrichetta — se non tiene conto della gobba, non riesce”. E 
l’“Italietta” di allora di gobbe ne aveva parecchie. ‘ 


Quali le sue decisioni concrete? Innanzitutto l’azione per favorire, la 
nascita e lo sviluppo di una vera e propria legislazione sociale: con i 
provvedimenti sulla previdenza e le pensioni di invalidità e di vec- 
chiaia, e di tutela del lavoro minorile e femminile. E poi il varo della 
legge sulla municipalizzazione dei servizi pubblici, (acqua, gas, elettri- 
cità, trasporti urbani). Nel 1905 ecco la nazionalizzazione delle ferro- 
vie, provvedimento di grande valore che offriva la possibilità allo Stato 
di dotarsi di una moderna rete di trasporti; senza dimenticare la legi- 
slazione speciale per il Mezzogiorno (legge sulla Basilicata del 1902 e 
su Napoli del 1904),.che se non pose fine ai gravi problemi del Sud offrì 
comunque l’occasione per un primo intervento significativo in quelle 
regioni. Nel 1906 è la volta della conversione della rendita sul debito 
pubblico, che portò la lira ad essere quotata più del quantitativo d’oro 
corrispondente al valore del biglietto di carta. 

Nel quindicennio dominato dalla figura di Giolitti l’Italia assisté, alme- 
no nelle sue regioni settentrionali, a un vero e proprio “decollo indu- 
striale”, che ne modificò irrevocabilmente la precedente struttura, 
essenzialmente agricola. Si trattava, certo, di percentuali, modeste, se 
paragonate con la dimensione pienamente industriale assunta già da 
paesi come la Francia, l'Inghilterra, la Germania. Fortemente innova- 
tore fu in questi anni il ruolo svolto dalle industrie idroelettriche; l'uti- 
lizzazione di tale energia emancipò in buona misura l'Italia da altre 
fonti di importazione, come il carbone £€ il petrolio e costituì un ele- 
mento decisivo per dare forza e autonomia allo sviluppo del sistema 
industriale. L'industria siderurgica, e in genere l'industria “pesante”, 


produttrice, cioè, di macchinari e strumenti per le altre industrie, creb-. 
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be in quel quindicennio passando dal 20% circa dell'inizio del secolo al 
30% del 1913. Ma la nascita della FIAT e dell'Alfa Romeo, la creazio- 
ne, nel 1908, dell'Olivetti a Ivrea dimostravano la capacità dell'impren- 
ditoria italiana di adeguarsi prontamente alla domanda di nuovi beni di 
consumo che l'innovazione tecnologica suscitava. 

La storia della FIAT si confonde per tanta parte con la storia dell'Italia 
giolittiana. Sono gli anni destinati a vedere la miracolosa rinascita di 
Torino, di una Torino che si “vendica”, quarant'anni dopo, dell'umilia- 
zione subita nel 1864, dell'abbandono della capitale sull'altare delle 
esigenze unitarie. E si vendica creando e alimentando dal nulla quel 
complesso gigantesco della FIAT che doveva trasformare le sorti eco- 
nomiche del capoluogo piemontese non meno che dell'Italia tutta. “Per 
opera di Giovanni Agnelli — sono parole di Piero Gobetti — si venne 
creando una delle più solide forze industriali del nostro paese: le offi- 
cine FIAT-Centro da cui l'attività cittadina ritrasse nuova fisionomia”. 
Una storia di traguardi e di primati, che è anche storia del costume e 
delle metamorfosi del costume. “Una nuova psicologia del cittadino ”: 
dirà Gobetti. ; 

Questa modernizzazione, però, non sarebbe stata possibile, almeno in 
tale intensità e rapidità, senza un adeguato sostegno dell'intervento 
statale. Nello stesso tempo ne derivarono caratteri e limiti che rimar- 
ranno a lungo parte della fisionomia assunta dall'industrializzazione 
italiana. Forse, come è stato da più parti sottolineato, era questa l'uni- 
ca strada possibile per modernizzare un paese giunto tardi sulla scena 
dello sviluppo industriale e che, perciò, non avrebbe mai potuto impe- 
dire la concorrenza di prodotti stranieri alla propria industria, senza 
difese tariffarie e sostegno statale. Il sistema industriale italiano nasce- 
va, comunque, con un forte squilibrio, concentrato cioè in poche regio- 
ni del Nord, in particolare tra Milano, Torino e Genova. 

Ma la bocciatura parlamentare del progetto di riforma tributaria pre- 
sentato nel 1902 dal Ministro delle Finanze Wollenborg, volto ad accre- 
scere l’imposizione diretta e a diminuire quei tributi sui beni di consu- 
mo che gravavano sui ceti meno abbienti, confermava le resistenze 
della classe dirigente italiana ad assumersi non solo i vantaggi ma 
anche i costi dello sviluppo industriale. 

Ciò indusse Giolitti a cercare nei settori del socialismo riformista un 
sostegno politico e sociale alla sua azione di rinnovamento. Il rapporto 
col socialismo di Turati è stato definito quello di “un grande amore non 
consumato ma mai spento”, fatto di avvicinamenti e di contrasti mai 
approdati alla conciliazione fra il liberalismo di governo e il socialismo 
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democratico. Un rifiuto, quello di Turati ad entrare nel governo, dovu- 
to al prevalere delle correnti massimaliste all’interno del Partito 
Socialista che facendo mancare allo statista piemontese la prospettiva 
di un duraturo appoggio a sinistra, l’obbligò a realizzare il suo proget- 
to riformatore con il sostegno di una maggioranza parlamentare etero- 
gena, in cui non mancavano forti resistenze conservatrici; parallela- 
mente all’accentuazione di quei sistemi di manipolazione delle mag- 
gioranze attraverso l'uso di favori personali e provvedimenti a vantag- 
gio di circoscritte clientele politiche. 

A proposito dei rapporti con il mondo del lavoro c’è un episodio 
emblematico. E’ il 1 maggio 1908. Giolitti, che ha lasciato Venezia per 
raggiungere Roma, si trattiene per oltre un'ora alla stazione di Firenze, 
in attesa della “coincidenza” per la capitalé. Né il sindaco né un mem- 


bro alcuno della giunta o del Consiglio comunale si recano a salutare, + 


il capo del governo, ospite “obbligato” ma non inatteso nella città 
toscana. A rendergli omaggio, ma soprattutto a riferire sull'ordine pub- 
blico, il prefetto, il questore, il colonnello dei carabinieri. Come dire, i 
suoi funzionari. Firenze, quel giorno; ha celebrato per la prima volta 
nella sua storia la festa dei lavoratori con una giunta di sinistra: la stes- 
sa alleanza fra radicali, repubblicani e socialisti che ha portato, pochi 
‘mesi prima, Ernesto Nathan in Campidoglio; Agostino Berenini, lea- 
der nazionale del partito di Turati, ha tenuto il discorso ufficiale in 
Palazzo Vecchio e si è posto alla guida, col sindaco, dell'imponente cor- 
teo che ha attraversato la città sfilando ostentatamente, con centinaia 
di bandiere rosse, fra due ali di carabinieri, spalleggiati dalle compagnie 
di fanteria concentrate nelle zone strategiche del centro storico: senza 
che il minino incidente turbasse la festa del mondo del lavoro. 
L'episodio è appunto emblematico di una mentalità e di un metodo che 
aveva ormai conosciuto e superato la grande prova in occasione dello 
sciopero generale politico del 1904. Fedele ai principi che avevano ispi- 
rato la “svolta liberale”, a cosi breve distanza dal culmine della reazio- 
ne, sfociata nelle cannonate di Bava Beccaris, Giolitti aveva lasciato 
che lo sciopero si esaurisse da solo, riducendo all'indispensabile l'in- 
tervento dei carabinieri, minimizzando i tanti incidenti, evitando tutta- 
Via con la massiccia presenza della truppa che il moto degenerasse in 
rivolta. Attaccato dalla stampa liberale moderata capeggiata da Luigi 
Albertini per aver “soppresso l'autorità dello Stato”, l'aveva in realtà 
rafforzata, come era avvenuto con molti altri scioperi a partire dal 
1902. 

Quanto all’altra opposizione allo stato unitario, quella cattolica, e più 


48 


in generale ai rapporti fra Chiesa e Stato, la linea di Giolitti sarà quel- 
la della separazione netta, nella prospettiva delle due parallele che pro- 
cedono affiancate senza incontrarsi mai. Chiesa e Stato appartengono 
per Giolitti a due ordini di valori, a due mondi diversi: che debbono 
incontrarsi è scontrarsi il meno possibile, che debbono vivere ognuno 
nella propria sfera, religiosa l'una, politica l'altra, secondo una reinter- 
pretazione moderna ed empirica del separatismo cavouriano, secondo 
una versione attuale della “libera Chiesa'in libero Stato”. Non c’era in 
Giolitti - benchè avesse una sua fede interiore e riservata — l'ansia del 
“riformatore” religioso, l'inquietudine che aveva distinto gli uomini 
migliori del Risorgimento, (si pensi a Ricasoli) il desiderio di contri- 
buire alla rinascita della vita religiosa, di agevolare il riscatto interiore 
della Chiesa, di favorire un ritorno allo spirito delle origini cristiane. 
Giolitti affronta il problema della Chiesa con tranquillo coraggio, con 
un animo sicuro di sé che non ha bisogno di formule né di evasioni 
retoriche, con la pacata coscienza di un laico che sa di possedere una 
tavola di valori sufficiente a orientarlo in tutti gli atti della vita civile 
ma che non esclude un rapporto interiore col Dio della tradizione, che 
non esclude il sacerdote-al letto di morte. A buono diritto Arturo Carlo 
Jemolo poteva sostenere che il suo ideale di Stato era quello dove l'au- 
torità politica non chiede mai al cittadino, dalla culla alla tomba, quale 
sia la sua professione religiosa. Nessun abuso, nei discorsi politici o par- 
lamentari, del nome di Dfo; nessun abbandono all'onda delle confes- 
sioni o delle inclinazioni religiose nelle carte personali, nei documenti 
consegnati agli archivi. 

Lo Stato liberale, nella demiurgica espressione giolittiana, non si con- 
trapponeva più, alla Crispi o alla Di Rudinì, al mondo cattolico, inizia- 
va un processo di assorbimento cauto, graduale, accorto delle falangi 
dei cattolici italiani: dalle alleanze clerico-moderate del 1904 al patto 
Gentiloni del 1913. Nel solco di una vera “conciliazione silenziosa”. 
La “prosa” di Giolitti era concreta, fatta di cifre, di dati reali, semplifi- 
cata fino alla banalità: a tanta parte della cultura italiana, percorsa dal- 
l'empito retorico che riduceva i problemi concreti in termini ideologi- 
ci, il gusto, lo stile, il linguaggio sobrio di quel “montanaro” del vecchio 
Piemonte appariva di una piattezza disarmante. Pochi uomini, come 
Giolitti furono lontani da D'Annunzio. “Mi è impossibile — aveva con- 
fessato un giorno a Cavallotti - quando ho finito di dire ciò che devo 
dire, continuare ancora a parlare”. 

La testimonianza del sottoprefetto di Saluzzo, Amedeo Nasalli Rocca, 
che riceve “istruzioni”da Giolitti alla vigilia di un turno elettorale, 
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riflette l’immagine più genuina dello statista ispirata alla semplicità 
piemontese, al rifiuto delle forme, a vantaggio della concretezza degli 
obbiettivi. “Chi avesse visto quel giorno il Presidente del Consiglio dei 
Ministri e me passeggiare lungamente su e giù sotto la tettoia della sta- 
zione di Saluzzo, avrebbe certamente creduto che il grosso uomo vesti- 
to alla buona con un gran cappello a cencio, fosse un fattore di campa- 
gna, che rendesse conto degli affari della sua fattoria al signore che cam- 
minava al suo fianco vestito inappuntabilmente con “finanziera” e cilin- 
dro... ma le apparenze erano ingannevoli... quello che pareva il padrone 
era il servitore, mentre il padrone vero era il fattore di campagna”. 

Un atteggiamento che d’altro canto contribuiva ad accrescere il fronte 
dei suoi oppositori, un fronte ampio e molto variegato. I grandi econo- 
misti interpreti del cosiddetto “nuovo meridionalismo” (dopo quello di 
Franchetti, lacini e Fortunato) come Antonio De Viti de Marco, che gli 
rimproverava l’industrializzazione forzata di alcune regioni del Nord a 
danno di quelle meridionali, o Francesco Saverio Nitti, che insisteva sul 
mancato ritorno al Sud di tutte quelle risorse versate per decenni sotto 
forma di tasse. Non macarono poi fra i suoi oppositori gli esponenti 
della cultura economica e politica settentrionale, da Vilfredo Pareto a 
Luigi Einaudi a Luigi Albertini, per i quali il sostegno dello Stato allo 
sviluppo industriale e la sua politica protezionista avevano portato a 
dannose collusioni affaristiche fra classe politica e pubblica ammini- 
strazione. 

L'opposizione allo stile dell’uomo di Dronero più che ai contenuti della 
sua azione di governo veniva emblematicamente riassunta da 
Giuseppe Prezzolini sulle pagine de “La Voce”. “Giolitti é un segno dei 
tempi — aveva scritto nell’ottobre del 1911 — ; egli é la sovrana appari- 
zione della ‘prosa’ nel campo della politica italiana; é il ritmo del codi- 
ce commerciale, scandito in una nazione di versaioli e di pindarici. Egli 
getterà sempre, intorno a sé, per gli uomini che hanno un pò di ispira- 
zione e di fede, un senso di repulsione e di gelo. Ciò spiega il disprez- 
zo che può suscitare, e insieme il successo che ha, mai accompagnato da 
affetto e da entusiasmo. Giolitti ha degli ammiratori, ma non ha una 
persona che si farebbe ammazzare per lui. Lo si stima come uomo poli- 
tico, ma da lontano: Non riscalda né chi lo odia né chi lo ama”. 
“Quest'uomo freddo e burocratico — scriveva nell'ottobre successivo, 
dopo la conclusione della guerra di Libia—, industriale e pratico, é quel 
che ci voleva per un popolo che si lascia troppo spesso trascinare dal- 
l'entusiasmo o dalla retorica”. 

Benedetto Croce usò un’immagine incisiva quando affermò che 
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Giolitti aveva portato l’Italia in Libia così come un buon padre di fami- 
glia decide a un certo punto di dare moglie al figlio: quasi per placare 
una passione nazionale che sentiva affiorare, incanalandola nei binari 
di un solido matrimonio. 


Con la caduta di Crispi (1896) si era progressivamente allentato il lega- 
me con Austria e Germania, o meglio era terminata quell’impostazio- 
ne della politica estera italiana che faceva della Triplice Alleanza il 
punto di riferimento costante ed esclusivo. Era iniziato un riavvicina= 
mento alla Francia tale da consentire, senza negare la collocazione 
dell’Italia a fianco degli Imperi Centrali, una più ampia libertà di azio- 
ne, soprattutto nell’ambito mediterraneo. Fu in quest'ottica che nel 
1902 gli accordi tra i Ministri degli Esteri italiano e francese (Prinetti e 
Barrère) fissarono il riconoscimento degli interessi francesi in Marocco 
parallelamente a quelli italiani in Libia. 

Nel settembre 1911, approfittando della situazione internazionale 
favorevole, Giolitti iniziò la guerra contro l’Impero Ottomano, da cui 
dipendeva formalmente la Libia, allora. divisa in Tripolitania e 
Cirenaica. Il consenso raccolto all’interno del paese fu molto ampio e 
non coinvolse soltanto il nascente movimento nazionalista o i settori 
filogiolittiani, ma si estese anche presso i socialisti riformisti di Bissolati 
e gli ambienti cattolici; solo la sinistra del partito socialista fu decisa- 
mente ed attivamente contraria. Il conflitto con la Turchia si protrasse 
più a lungo del previsto e si concluse con la pace di Losanna (18 otto- 
bre 1912), che sancì la sovranità italiana sulla “Quarta sponda”, per 
usare le parole dell’epoca. 

Ma perfino la guerra di Libia aveva visto Prezzolini contrario all'im- 
presa, ostile alla politica estera e coloniale di Giolitti : una opposizione 
particolarmente dura nella fase preparatoria dell'impresa, allorché 
Prezzolini temeva si distraessero forze preziose in Africa, e si creasse- 
ro quelle illusioni di “terra promessa” che troppe volte nel passato 
erano state seguite da cocenti amarezze degli emigranti. 


Argomenti non troppo distanti da quelli usati nello stesso periodo da 
Gaetano Salvemini sulle colonne del settimanale “l'Unità”. Non a caso 
fu presso le “Edizioni della Voce” che apparve il suo più celebre 
pamphlet di lotta politica ed elettorale, Il ministro della malavita, in cui 
si denunciavano tutti i guasti del sistema giolittiano: le manipolazioni 
elettorali, i favoritismi clientelari, le pressioni-delle autorità pubbliche, 
che avevano fatto della rappresentanza parlamentare meridionale un 
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docile strumento di sostegno delle maggioranze ministeriali. “Ascari” 
furono ironicamente chiamati i deputati filo-giolittiani, quasi fossero 
truppe coloniali a pronta disposizione del governo. L’esproprio dei 
latifondi, per la creazione di una piccola proprietà contadina e l’ado- 
zione del suffragio universale per rompere il monopolio dei notabili 
erano i rimedi indicati da Salvemini. 

Fu proprio l'allargamento del corpo elettorale, con l’introduzione del 
suffragio universale maschile, un’altra delle grandi conquiste assicura- 
te da Giolitti. Quando assunse la guida del governo in modo stabile, nel 
1903, l’Italia disponeva di un suffragio ristretto, oligarchico e censitario. 
Era ancora in vigore il sistema della riforma elettorale introdotto da 
Agostino Depretis, lo Statista del trasformismo, nel 1882. Su circa 38 
milioni di abitanti, quanti ne comprendeva il regno senza Trento e 
Trieste, avevano diritto di voto poco più di due milioni di persone: di 
queste in genere votava solo la metà e per una sola Camera, quella dei 
deputati. î 

Nel discorso al Teatro Regio di Torino, il 17 ottobre 1911, Giolitti ribadì 
che “l'ascensione del quarto Stato è il portato di leggi storiche ed eco- 
nomiche alle quali nessuna forza umana può resistere” e che, se un ele- 
mento di debolezza e di inferiorità presentava la struttura sociale ita- 
liana, esso era rappresentato dall' “assenza di una notevole parte delle 


classi popolari” dalla vita del Paese. Il suffragio universale lo propose e . 


lo difese come conseguenza di “una trasformazione sociale”, che con- 
veniva assecondare e mitigare per poter sostituire “alla lotta di classe 
la collaborazione delle varie classi sociali”, condizione di “un progres- 
so regolare e benefico dell'intera società”. Raramente — disse in un'al- 
tra occasione — “il dovere morale della solidarietà ” è stato in così inti- 
mo accordo “con l'interesse bene inteso delle classi dirigenti”. 

Fedele alle sue premesse, conseguente ai suoi princìpi, Giolitti non 
pensò mai di abbandonare quei criteri di governo che aveva inaugura- 
to all'alba del secolo. Né si creda che egli giudicasse la sua politica di 
centro come uno strumento provvisorio e contingente, di tipo “ tra- 
sformistico ”. Rispondendo a Sonnino, che invocava un solo partito 
costituzionale, un grande “ blocco dell'ordine ’, Giolitti riaffermò 
ancora una volta che le differenziazioni e le distinzioni nel campo libe- 
rale erano inevitabili, e che bisognava piuttosto favorire la-separazione 
fra un partito liberale illuminato e uno liberale conservatore. L'uomo 
che pur non amava i raffronti storici arrivò una volta a evocare l'om- 
bra di Cavour e a paragonare il suo tipo di liberalismo a quello del 
“connubio”, che aveva accettato “il concorso dei partiti estremi”. 
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Da due milioni improvvisamente si passò ad un corpo elettorale di otto 
milioni. Votarono nel 1913 circa cinque milioni di italiani. In certo 
modo la geografia politica dell'Italia moderna nasce con Giblitti. 
Alcune delle esperienze giolittiane contribuiscono a far nascere i par- 
titi che saranno i “giustizieri” del giolittismo fra 1920 e 1922: il parti- 
to popolare e il partito socialista come partito di massa. La crisi del 
giolittismo, come formula demiurgica di mediazione politica, scaturì 
proprio dall’irruzione dei partiti di massa che la riforma elettorale, 
con suffragio universale, aveva favorito. 

Una partecipazione dei cattolici “in via transitoria”, aveva sancito l’at- 
tenuazione al non expedit nel 1904 e nel 1909. Nell'autunno 1913 la 
cambiale era scaduta. Il Patto Gentiloni sanzionava la politica dei bloc- 
chi clerico-moderati nel momento stesso in cui creava le premesse 
della-loro crisi e della loro dissoluzione. Gentiloni si presenta ai gior- 
nali come l'altro presidente del Consiglio: detta condizioni, riporta alla 
luce del sole intese occulte o accordi sottobanco, fa sentire, senza nep- 
pure troppe sfumature o chiaroscuri, il peso del voto cattolico, reso 
determinante dall'allargamento del suffragio. Giolitti negherà, e certo 
in buona fede, ogni accordo di vertice fra cattolici e liberali, ogni inte- 
sa a sfondo nazionale, con patteggiamenti a livello di governo o anche 
solo di Ministero dell'Interno: sarà il momento in cui lo statista, l'uomo 
che non pronuncerà mai il nome di Gentiloni, dirà alla Camera che i 
cattolici aspetteranno i loro “compensi” per un bel pezzo. Ma i candi- 
dati moderati entrati nel Parlamento nazionale grazie all'appoggio cat- 
tolico, dovevano rendere conto a una base elettorale che non era più 
quella tradizionale della borghesia post-risorgimentale, che investiva 
ceti ed esigenze e aspirazioni nuovi e più complessi. Basteranno sei 
anni più tardi la proporzionale e il nuovo partito popolare, sul quale 
confluiranno tutti i voti cattolici, uniti all'avanzata irrompente del 
movimento socialista carico dei rancori delle trincee, per chiudere una 
pagina politica che era durata un cinquantennio. 


Fuin quello scorcio di tempo, fra 1909 e 1914, che al patriottismo di una 
volta si sostituirono i primi fermenti e le prime inquietudini del nazio- 
nalismo. Fu in quegli anni che il socialismo rinunciò alla sua eredità 
riformistica e umanitaria e si volse verso un massimalismo che accetta- 
va il mito della violenza; né l'invito di Giolitti a Bissolati, nell'aprile del 
1911, per partecipare al governo poté rafforzare quelle correnti mode- 
rate e gradualiste che di lì a un anno furono travolte o paralizzate dal 
rivoluzionarismo a sfondo agitatorio. Fu in quel periodo che la forza 
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organizzata dei cattolici superò tutte le previsìoni e vinse tutti gli scet- 
ticismi degli antichi uomini di parte liberale: né la conclusione del Patto 
Gentiloni poté ridurre a una pura logica conservatrice quelle compo- 
nenti sociali e politiche che si ispiravano a una precisa e immutabile 
tavola di valori. 

La fedeltà di Giolitti al metodo dell'evoluzione graduale spiega la sua 
avversione alla guerra, la sua preoccupazione che un conflitto come 
quello del 1914 potesse spezzare o interrompere il processo ascenden- 
te dell'Italia. Aveva compiuto il passo, il passo audace del suffragio 
universale (sia pure limitato all'elettorato maschile), nella convinzione 
che un periodo di pace e di sviluppo economico fosse aperto davanti al 
paese, tale da riassorbire quel gesto per molti aspetti traumatico, per un 
uomo che sapeva misurare le decisioni e le conseguenze delle decisioni. 
Giolitti non aveva previsto la guerra; e la guerra non poteva capitare in 
un momento peggiore, coincidendo con uno di quei rari periodi in cui 
non si trovava al governo. Conseguenza delle polemiche dovute al 
patto Gentiloni, alla rottura con i radicali, che lo avevano portato a 
ritenere opportuno un breve periodo di riposo e di ripensamento, ripe- 
tendo quella sorta di alternanza innocua che aveva visto durare appe- 
na cento giorni i due governi presieduti da Siney Sonnino, nel 1906 e 
nel 1909. Questa volta Sonnino è al Ministero degli Esteri, mentre 
Presidente del Consiglio è un brillante esponente del liberalismo con- 
servatore meridionale, Antonio Salandra. 

In virtù del carattere difensivo del Patto della Triplice Alleanza, Giolitti 
non riteneva che l'Italia avesse l’obbligo di scendere in campo accan- 
to agli alleati austriaci e tedeschi. Con il passare delle settimane era 
maturata in lui la convinzione che la guerra sarebbe stata lunga; di qui 
l'opportunità di tenerne fuori l'Italia. La posizione di neutralità pone- 
va il nostro paese nelle migliori condizioni per trattare concessioni rile- 
vanti con l'Austria, anche se Giolitti non escludeva l'intervento italia- 
no a fianco delle potenze dell'Intesa, ma solo quando le sorti della 
guerra si fossero chiaramente delineate a favore di quest'ultima. Non si 
faceva nessuna illusione sulla retorica nazionalista alimentata dalle 
Canzoni d'oltremare che Luigi Albertini aveva pubblicato con tanto 
risalto sul “Corriere della Sera”. Aveva sperimentato, anche durante il 
conflitto libico al quale era arrivato “in stato di necessità”, quale lonta- 
nanza ci fosse fra gli ideali della retorica guerresca e la realtà dello 
Stato italiano. 

La svolta nelle polemiche interventistiche avviene il 23 gennaio 1915. 
Il deputato Camillo Peano, scrive a Giolitti, distaccato e distante in 


54 


Piemonte: “In questo ambiente poco simpatico, visto che le condizioni 
del Ministero non sono buone e si teme una possibile crisi, si tenta di 
accreditare la voce che Vostra Eccellenza sia per la neutralità assoluta”. 
Immediata risposta di Giolitti, di cui la pubblicazione fu autorizzata 
sulla “Tribuna”, il 1 febbraio. Nella lettera aveva scritto: “Certo io non 
considero la guerra come una fortuna come i nazionalisti, ma come una 
disgrazia, la quale si deve affrontare solo quando è necessario per l'o- 
nore e.per i grandi interessi del paese. Non credo sia lecito portare il 
paese alla guerra per un sentimentalismo verso altri popoli. Per senti- 
mento ognuno può gettare la propria vita, non quella del paese. Ma 
quando fosse necessario non esiterei nell'affrontare la guerra, e l'ho 
provato. Credo molto, nelle attuali condizioni dell'Europa, potersi otte- 
nere senza guerra, ma su ciò chi non è al governo non ha elementi per 
un giudizio completo”. Nel testo pubblicato sulla “Tribuna”, con l'au- 
torizzazione di Giolitti, il passo. “Credo molto ecc.” fu così modificato: 
“Potrebbe essere, e non apparirebbe improbabile, che nelle attuali con- 
dizioni dell'Europa, parecchio possa ottenersi senza la guerra”. Così 
nasce il famoso parecchio giolittiano. 

Ma Sonnino il 26 aprile avrebbe siglato il patto di Londra con l’Intesa, 
prendendo l'impegno di entrare in guerra entro il 25-26 maggio. 
Giolitti negò sempre di conoscere i termini esatti delle clausole di 
Londra; riteneva che un voto del Parlamento potesse rovesciare l'im- 
pegno del governo, ma per agire aspettava di essere chiamato da 
Vittorio Emanuele HI. i 

Al momento della verità, giunto il 13 maggio dopo l’abile mossa delle 
dimissioni di Salandra, Giolitti, convocato dal Re, pur non conoscendo 
i termini esatti del patto, ma di cui intuiva la portata e la concretezza, 
si rende conto che ormai gli impegni sono stati assunti e che la Corona 
è esposta. Senza essere in grado di offrire solide contropartite sul 
momento, rifiuta l’incarico. Sembra una crisi parlamentare come le 
altre. In realtà è la crisi del vecchio Stato italiano. Manifestazioni a 
favore dell’entrata in guerra si succedono di. giorno in giorno in mol- 
tissime città; D'Annunzio ha minacciato Giolitti, ne ha chiesto la testa. 
“Fucilazione”: invoca “La Voce” prezzoliniana. “Fuoco”: è il disegno di 
Cipriano Efisio Oppo sull' “Idea nazionale”. Nell’atmosfera incande- 
scente e volontaristica di quegli estremi giorni di neutralità raggiunge- 
va l’acme lo spirito attivistico e iconoclasta delle nuove generazioni 
che si contrapponeva a Giolitti, prima ancora che per il suo program- 
ma neutralista, per il suo animus, per il metodo empirico e ‘gradualista 
privo nell’apparenza di qualsiasi slancio ideale. 
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Giolitti e Turati concordavano sostanzialmente nell'interpretazione 
della guerra come punto di rottura della società italiana tradizionale, 
nella valutazione del conflitto e delle sue conseguenze come di uno 
sconvolgimento e di una trasformazione delle basi stesse della élite 
dirigente del paese e quindi delle sue istituzioni, del suo costume. In un 
certo senso, le preoccupazioni e le perplessità dei due uomini erano 
analoghe e convergenti: entrambi temevano che lo sforzo militare, 
industriale ed economico della guerra impoverisse e dissanguasse 
l'Italia al punto da paralizzare quella politica di riforme e di progresso 
che sola avrebbe evitato i rischi di una rivoluzione e di una sovversio- 
ne sociale. Pur provenendo da esperienze e da educazioni diverse, 
Turati e Giolitti sapevano che la società italiana era troppo esile, roppo 
gracile, troppo composita ed eterogenea per sopportare sacrifici di un 
conflitto prolungato e logorante e per evitare, nel periodo immediata- 
mente successivo, il ricorso agli espedienti di piazza, alle misure di 
forza. 


Nel discorso di Dronero del 12 ottobre 1919 l'antico presidente del 
Consiglio, più che mai insensibile agli strali della retorica nazionalista, 
agli epiteti dannunziani, non si nascose minimamente la portata delle 
conseguenze della “terribile guerra”, “inizio”, disse testualmente, “di 
un periodo storico interamente nuovo, periodo di profonde trasforma- 
zioni sociali, politiche ed economiche”. 

Giolitti non si farà illusioni sulla possibilità di affrontare la situazione 
nuova coi vecchi partiti. “I partiti disfatti dalla guerra — dirà nel 1919 — 
dovranno rifarsi non con parole ma con opere”. Resta da vedere se egli 
abbia avuto sempre, una volta tornato al governo, la visione precisa dei 
rimedi da contrapporre a quei mali, che pur aveva così chiaramente 
svelato. Il vecchio statista, una volta richiamato al potere, guardò anco- 
ra alla forza del regime liberale, all'esempio del “connubio” ma l'intro- 
duzione della :proporzionale, accanto all'avvento dei partiti di massa, 
aveva ormai alterato il quadro, trasformato tutti i dati costitutivi di 
quella società italiana, nella quale la sua parola si perse come un soli- 
tario ammonimento. 

Eppure il vecchio leader si sentì con certezza, fino all'ultimo, il vero 
interprete del liberalismo, e fu convinto di seguire la via più corretta e 
proficua per combattere la dittatura. Aveva certamente visto nello 
squadrismo fascista una minaccia per il sistema, ma serviva da antido- 
to all'“inebriamento bolscevico”; aveva contribuito sì, con i blocchi 
nazionali, a portare alla Camera i fascisti di Mussolini, ma non poteva 
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essere proprio quel manipolo di deputati la “forza nuova” da utilizzare 
nei confronti dei due partiti — socialisti e cattolici — che con la loro posi- 
zione intransigente e paralizzante rendevano il paese ingovernabile ? 
Errore non solo suo ma di tutta una classe dirigente. 

Dopo l’avvento della dittatura, Giolitti fu il solo statista dell’Italia 
liberale che il fascismo non fosse riuscito né a catturare né a infanga- 
re. Salandra era stato nominato senatore da Mussolini, e non aveva 
avuto un momento di esitazione nell'accettare il laticlavio; Tittoni si 
apprestava a presiedere tutte le Accademie possibili, da quella 
d'Italia in avanti; sul fronte opposto Nitti, esule a Parigi, era stato sot- 
toposto a una campagna di denigrazione che dal dannunziano 
“Cagoia” aveva già contagiato le giovani generazioni, esiliandolo dal 
paesaggio civile dell'Italia prefascista, come dalle storie ufficiali 
ormai addomesticate. Giolitti era rimasto Giolitti: con la sua linea, 
con la sua imperturbabilità, con la sua interiore coerenza, con una sua 
posizione peculiare e inconfondibile anche nel quadro dell'antifasci- 
smo domestico. 

Con il delitto Matteotti ogni speranza di inserimento del fascismo nelle 
istituzioni cade; l'attesa, il momento di stare a vedere, è trascorso. 
Comincia l'opposizione, ma nell'Aula, nel rispetto del sistema parla- 
mentare. Giolitti critica l’ Aventino, spera fino in fondo in un ripensa- 
mento che non sia tardivo, che gli consenta, magari con l'appoggio 
delle forze popolari l'ascesa al governo, forse con Orlando e Salandra, 
in funzione antifascista. Sa 
Affatto scosso dalle accuse degli antifascìsti o dalle ingiurie dei fascì- 
sti, Giolitti continua, puntualmente, a frequentare il parlamento, con 
la passione e l'impegno di un giovane, pronto a ribattere ‘ad ogni 
accusa, a replicare ogni volta che la sua persona o la sua politica ven- 
gono chiamate in causa. All’insegna di una separazione netta dai 
gruppi liberali trasformisti e opportunisti, che continuavano a sedere 
al governo con Mussolini. Allorché viene in discussione, nel gennaio 
1925, la nuova legge elettorale, pur fondata sul ritorno al collegio uni- 
nominale da lui tante volte invocato, Giolitti aderisce all'ordine del 
giorno Orlando, contrario all'iniziativa governativa e sostiene, con la 
dignità che gli è propria, il battibecco con Mussolini. “Vengo a scuola 
da Lei in fatto di elezioni!” lo apostrofò Mussolini. E il vecchio 
Giolitti, di rincalzo: “Troppa modestia! Perché le elezioni fatte da lei 
hanno portato qui una maggioranza che io non mi sono mai sognato 
di avere”. 

Alla fine del 1925, il 16 dicembre, le dimissioni da presidente del 
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Consiglio provinciale di Cuneo, una carica a cui aveva tenuto partico- 
larmente. E ancora tre anni più tardi, nell'imminenza della morte, il 16 
marzo 1928, Giolitti raggiungerà Roma per l'ultimo rigoroso interven- 
to alla Camera ormai ombra di se stessa, per votare contro il disegno di 
legge di riforma della rappresentanza politica, l'aberrante proposta che 
attribuiva esclusivamente al Gran Consiglio del fascismo il diritto di 
designare i candidati per una lista unica di deputati, fine di ogni oppo- 
sizione, tramonto di ogni dialettica politica: condizione per il “plebisci- 
to”, quasi coincidente coi Patti Lateranensi. 

Nel silenzio glaciale dell'aula, pronuncia il suo atto di fede nella demo- 
crazia. “Affinché un'Assemblea possa essere rappresentante della 
Nazione occorre che i suoi componenti'siano scelti, con piena libertà, 
dagli elettori, nei collegi elettorali, come del resto prescrive l'articolo 
39 dello Statuto”: non era soltanto un attacco a Mussolini, ma anche un 
monito per il Sovrano, che aveva pronunciato, un giorno, un giuramen- 
to su quella stessa carta costituzionale. Per Giolitti, monarchico di 
ceppo piemontese, “servitore della Corona” nel senso settecentesco del 
termine, per Giolitti che vorrà solo sulla tomba, dopo il nome, il titolo 
di “Collare dell'Annunziata”, il richiamo allo Statuto era il massimo di 
indicazione polemica alla Corona che fosse concepibile nel clima di 
un'Italia già trapassante dall'autoritarismo al totalitarismo. 

Eppure quel segnale non fu raccolto, e l'unica indiretta risposta di re 
Vittorio fu l'assenza ai suoi funerali a Cavour, il 18 luglio 1928. Pur di 
non dispiacere al fascismo, Vittorio Emanuele III ruppe con la tradi- 
zione del padre, quasi una regola per la Monarchia; seguì una linea 
diversa, in tutto conforme alla sua freddezza. Ai funerali inviò una 
corona di gardenie sormontate da un nastro azzurro con le lettere 
“V.E.” e autorizzò la banda dei carabinieri al gran completo a recarsi 
da Torino a Cavour per solennizzare le esequie. 


All’indomani della morte un quotidiano inglese, Star, scrisse nel clima 
di enfasi di allora che si era spento un vero dittatore e lo paragonava a 
Mussolini. Giolitti invece era la personificazione esatta di quel sistema 
parlamentare che Mussolini era deciso ad abolire. Il limite dell'ultimo 
Giolitti era proprio quello di aver voluto restare uomo di Stato in un'e- 
poca che aveva bisogno di condottieri. 

In più occasioni e da più parti si è sostenuto che quella di Giolitti fu sì 
una “democrazia in cammino” ma priva di direttive e di orientamenti 
precisi, una democrazia rivelatasi debole e inefficiente; lo Stato giolit- 
tiano, burocratico e accentrato, mosso in origine da ideali riformatori, 
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lasciò insoluti i maggiori problemi che affliggevano Ja società italiana. 
E' un giudizio obiettivaniente valido, anche se altri, in primo luogo 
Giovanni Spadolini, che di Giolitti è stato uno dei più profondi studio- 
si, hanno rilevato che la storia non risolve mai i problemi ma pone e 
ripropone continuamente questioni sulle quali si misura il valore delle 
diverse generazioni. Ne esiste forse una, nella storia del nostro paese, 
che abbia risolto davvero gli squilibri fra Nord e Sud, presenti purtrop- 
po in forma non meno grave nell' Italia di oggi come in quella di ieri? 
Il punto è un altro. Il bilancio del periodo giolittiano non può limitarsi 
alla somma algebrica dei problemi non risolti, delle promesse non man- 
tenute, ma deve tener conto di quello. che tale periodo rappresenta 
nella evoluzione storico-politica del paese. E' il momento di maggiore 
apertura dell'Italia contemporanea, il riconoscimento delle forze spon-' 
tanee che premono dal basso, il rifiuto — pur nell'assoluta garanzia del- 
l'ordine pubblico — degli stati d'assedio e dell'uso delle forze armate 
nei conflitti di lavoro (“La nuova impostazione giolittiana — sono paro- 
le di Togliatti — liquidava, prima di tutto, l’antisocialismo, e toglieva 
drammaticità alla contesa dello Stato-con le associazioni operaie”), la 
presa di coscienza dei grandi movimenti politici “extra-parlamentari”, 
dai socialisti ai cattolici, il tentativo — seppure non riuscito — di attrarli 
nell'ambito della maggioranza legalitaria, al fine di dar vita a una 
democrazia moderna al posto del vecchio, logoro Stato censitario dei 
notabili. 

Quanto alle classi popolari, solo nell'età giolittiana esse cominciarono 
a sentirsi confusamente parte di uno Stato, che era rimasto loro estra- 
neo od ostile fino ed oltre l'età di Crispi: lo stesso sviluppo del movi- 
mento socialista lo conferma, la nascita di un grande sindacalismo 
organizzato, nel culmine dell'epoca di Giolitti, annuncia modelli di 
lotta sociale da paese moderno, da paese industriale. 

Con lo statista piemontese, l'Italia compie il salto dalla società rurale e 
per tanta parte patriarcale, ereditata dal compromesso monarchico 
dell'Unità, al tipo di società composita e pluralista in cui vivono tutte 
le tensioni e le contraddizioni dell'Europa moderna. 

Giolitti ebbe la virtù — che è poi la vera caratteristica di un uomo di 
Stato — di intuire quel moto di emancipazione e di trasformazione, di 
assecondarne gli sviluppi, di favorirne gli sbocchi, sia pure con una 
linea politica che rifletteva i limiti del trasformismo inseparabile dal 
nostro sistema di governo; dal connubio cavouriano a Depretis. Ecco 
perché l’uomo di Dronero paventò le conseguenze dell'intervento 
nella prima guerra mondiale — il suffragio universale trasferito nelle 
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trincee prima di essere stato assorbito nel paese —, ecco perché si batté 
contro quella ventata di interventismo per tanta parte irrazionale. Ma 
la sua posizione fu quella di un uomo che seppe vedere lontano, trop- 
po lontano, per la sua generazione. 


Cosimo Ceccuti, Ordinario di Storia del Risorgimento all’Università di Firenze e Presidente 
della Fondazione Spadolini Nuova Antologia, è autore di una ricca produzione saggistica tra 
cui: Zl Concilio Vaticano I nella stampa italiana, 1970; Un editore del Risorgimento: Felice Le 
+ Monnier, 1974; Il Risorgimento italiano, 1977; Immagini nelle parole: Ugo Ojetti, 1978; Un quo- 
tidiano ieri e oggi, 1978; Carteggio D’Annunzio.- Ojetti, 1979; Mussolini nel giudizio dei primi 
antifascisti (1921-1925), 1983; La casa Editrice Le Monnier dal Risorgimento alla Repubblica 
(1837-1987), 1987. 
Ha inoltre curato importanti operè postume di Giovanni Spadolini, quali: La questione roma- 
‘ na del cardinale Gasparri alla revisione del Concordato, 1997; Padri della Repubblica, 1998; 
Bibliografia degli scritti di Giovanni Spadolini, in 4 volumi di cui l’ultimo: Spadolini storico e 
uomo delle istituzioni (1990-1994), 2000. 
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LA “QUESTIONE ROMANA”: 
DALLO STATUTO ALBERTINO 
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Il problema delle relazioni tra Stato e Chiesa cattolica nel secolo 
che va dallo Statuto fondamentale del Regno (4. marzo 1848) alla 
Costituzione della Repubblica italiana (27 dicembre 1947) si è 
atteggiato, in Italia, in modo del tutto peculiare e con caratteri diver- 
si rispetto a quelli assunti negli altri paesi d'Europa, a causa della 
presenza, sul territorio italiano, del pontefice romano e degli organi 
di governo della chiesa universale, e dell’adesione — quanto meno a 
livello di “anagrafe” battesimale — della maggioranza della popola- 
zione alla medesima fede religiosa, la cattolica. 


Una presenza, quella del papato, che, ancora nel primo decennio 
post-unitario, si ricollegava alla persistenza di un vero e proprio, per 
.quanto ridotto, dominio temporale sui così detti “palazzi vaticani”; 
e un’adesione, quella dei cattolici che, una volta superato il divieto 


pontificio di partecipazione alla vita pubblica (il c.d. “non expedit”),. 


portò ad un diretto impegno dei cattolici in quanto tali nella lotta 
politica in nome del lungamente prevalente principio dell’unità 
politica. Un principio che indurrà, per quasi mezzo secolo, sistema- 
tici interventi — diretti o indiretti — delle autorità religiose cattoliche 
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nella vita civile della Repubblica ben al di là di una normale dina- 
mica dei rapporti tra forze religiose e società civile. 


» « 


“Questione romana”, “questione cattolica” e “questione democri- 
stiana” hanno, infatti, nel corso di un secolo e mezzo, reso più diffi- 
cile e complessa la dimensione politica e legislativa di tali rapporti. 


È ben noto che il problema del potere temporale del papa e della 
sua sovranità su Roma (la “questione romana”) venne a collegarsi, 
con le rivoluzioni del 1848, al dissidio tra la concezione della Chiesa 
cattolica come “società perfetta” e quella dello Stato liberale che 
rivendicava sia una serie di competenze tradizionalmente esercitate 
dalla Chiesa (stato civile, istruzione, assistenza, beneficienza etc.), 
sia la tutela della libertà religiosa individuale anche nei confronti 
della confessione religiosa di appartenenza. 


Se, infatti, lo Statuto del Regno (art. 1) disponeva che la religione 
cattolica fosse la sola religione dello Stato e che gli altri culti allora 
esistenti venissero “tollerati” in conformità alla legislazione vigente, 
la legge sarda del 19 giugno di quello stesso anno (n. 735) venne a 
svuotare la norma statutaria dichiarando che la appartenenza reli- 
giosa (“differenza di culto”) non costitutiva eccezione per il godi- 
mento dei diritti civili e politici e per l'ammissibilità alle cariche 
militari, mentre il Codice penale del 1889 parificherà, sotto il profi- 
lo della tutela giuridica, tutti i culti “ammessi” nello Stato. 


Comunque, intorno alla questione di Roma e a quella della laicità 
dello Stato si venne compiendo, nei primi quindici anni di vita uni- 
taria, lentamente e faticosamente, talora attraverso drammatici con- 
trasti, l’unificazione della borghesia italiana ed una sua più netta 
distinzione dalle vecchie classi dominanti che la spinse verso gli stra- 
ti politicamente più avanzati delle masse popolari delle città. 
Separati da divergenze di credo politico e di sentire religioso, discor- 
di nei fini, nei metodi, nell’impegno, gli uomini della Destra si ritro- 
varono concordi nella riaffermazione della laicità dello Stato e delle 
esigenze unitarie della borghesia che, nell’italianità di Roma, aveva- 
no la loro espressione. La politica ecclesiastica della Destra non 
poté, però, realizzarsi senza esitazioni e senza compromessi: i suoi, 
esponenti, in gran parte cattolici, si accostarono sempre con un certo 
timore reverenziale a tutto quanto toccava la vita della Chiesa, 
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preoccupati di distinguere tra organizzazione chiesastica e religione. 
Ciò non solo per il sentire profondamente religioso di alcuni suoi 
capi, ma anche per non privarsi, conservando la religione, di uno 
strumento essenziale per difendersi dal risveglio politico delle 
masse piccolo-borghesi ed operaie delle città, già infette di irreligio- 
ne e di teorie sovversive. D'altro canto la stessa nuova centrale 
posizione dello Stato nella società veniva a rappresentare un atten- 
tato al tradizionale magistero ecclesiastico e a provocare l’inevitabi- 
le.scontro tra programma politico e problema ecclesiastico, lascian- 
do ai margini motivazioni propriamente religiose o di coscienza. Ne 
derivò una concezione delle credenze di religione come problema 
individuale, di esclusiva competenza del cittadino i cui diritti di 
libertà prevalevano, sotto il profilo della ‘tutela giuridica, su quelli 
della confessione religiosa di appartenenza verso la quale l’ordina- 
mento statuale si poneva in posizione di sostanziale indifferenza 
quando non di espresso sfavore. Tipico il caso delle leggi soppressi- 
ve ed eversive degli enti e beni ecclesiastici (1866-67), anche se , nel 
suo complesso, la legislazione della Destra e particolarmente la 
legge delle guarentigie pontificie (1871) riuscì ad evitare che il con- 
trasto tra Stato e Chiesa si trasformasse in una “guerra di religione” 
che avrebbe potuto mettere in crisi la recente unità politica. Una 
legge che il Consiglio di Stato nell'adunanza generale del 2 marzo 
1878 definì di “natura affatto speciale” ma facente parte di “quel- 
l’ordine di sanzioni che diconsi leggi costitutive dell'organismo dello 
Stato”, come lo stesso Statuto albertino. E che lo stesso Consiglio 
considerò volta a “ridurre in atto ed organare la applicazione del 
gran concetto della libertà sulla base della separazione della Chiesa 
dallo Stato, ossia delle materie spirituali dalle temporali” proclama- 
to dal Cavour fin dal 1861 e che aveva “man mano informata tutta 
la nostra legislazione”. 


In ultima analisi sotto l’ombre/lo della legge 13 maggio 1871, n. 214 
— che garantiva, appunto, le “prerogative” del pontefice e regolava 
alcuni aspetti delle relazioni Chiesa-Stato — la pace religiosa non fu 
effettivamente turbata, né tracce profonde del dissidio tra Regno e 
Papato rimasero nella coscienza popolare. 


I casi'di crisi effettiva furono quelli del clero nazionale e dei politi- 


ci sinceramente religiosi; l’indifferenza in genere dei laici per i pro- 
blemi interni della Chiesa o, per converso, la loro assoluta docilità 
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alle direttive e ai desideri pontifici, contribuiranno sì ad evitare 
guerre di religione, ma faranno sentire, in prosieguo di tempo; tutto 
il loro peso negativo sulla vita della Chiesa. Da una parte, quindi, la 
Chiesa poté rafforzare l’assolutismo papale, dall’altra inserirsi rapi- 
damente nella società italiana raccogliendo intorno a sé notevoli + 
forze borghesi ma conservando, grazie allo sviluppo del movimento 
cattolico, un forte ascendente sulle masse e recuperando così, gra- 
datamente e sotto diversissime forme, quegli strumenti di interven- 
to politico ed economico nella vita del Paese di cui la legislazione 
ecclesiastica della Destra l’aveva temporaneamente privata. 


Con l’avvento al potere della Sinistra la politica religiosa non subì 
quei radicali mutamenti che, in base ai precedenti atteggiamenti dei 
suoi esponenti, ci si sarebbe potuti aspettare. AI di là dell’òpinione 
di chi ha rilevato che la Destra aveva scelto la strada giusta, e la 
Sinistra aveva dovuto riconoscerlo una volta andata al potere 
(Jemolo), e di chi ha sottolineato la sostanziale identità di interessi 
tra i due gruppi politici e la sostanziale convergenza su taluni pre- 
supposti ideologici (Scoppola), la “rivoluzione parlamentare” del 
‘76 fu essenzialmente uno spostamento di forze all’interno delle 
classi dominanti che non riuscì a risolvere le contraddizioni suscita- 
te dalla politica teoricamente unitaria della Destra. Né gli uomini 
della Sinistra ritroveranno lo slancio rivoluzionario e l'ardimento 
che, nonostante tutto, avevano caratterizzato la politica ecclesiastica 
della Destra che se aveva espresso gli interessi di classe della borghe- 
sia, lo aveva fatto in un momento in cui essa esercitava una funzione 
storica decisamente progressiva. Con il trasformismo il partito della 
borghesia si consolidava in senso prevalentemente conservatore e 
antipopolare, anche ‘attraverso la cooptazione, nell’area di governo, 
dell’opposizione più moderata e delle forze via via emergenti. 


La Sinistra al potere nulla sembra mutare alle direttive di fondo 
della politica ecclesiastica: non solo ritiene ormai intoccabile il siste- 
ma di relazioni con la Chiesa fondato sulla legge delle guarentigie, 
(si ricorda che il Consiglio di Stato, nel 1878, la considera legge fon- 
damentale dello Stato) mentre la giurisprudenza continuò a ritenere 
sostanzialmente modificato l’art. 1 dello Statuto -relativamente 
all’“eguaglianza di libertà dei culti” e alla piena libertà “di professa- 
re, discutere, insegnare qualunque dottrina religiosa”. Pochissimo 
aggiunge alla legislazione ecclesiastica della Destra (abolizione 
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della formula confessionistica del giuramento, abolizione delle 
“decime sacramentali”, esclusione della religione dalle materie 
obbligatorie — poi vanificata dall'interpretazione del Consiglio di 
Stato — parificazione di tutti i culti ai fini della tutela penale, secola- 
rizzazione delle istituzioni di beneficienza, etc.), ma si impegna, sul 
piano dell’azione amministrativa e degli orientamenti alla magistra- 
tura, per la effettiva e concreta applicazione delle leggi in vigore, 
‘con maggiore volontà politica della Destra ma non sempre con suc- 
cesso. Dopo il ‘76, d’altro canto, iniziano a manifestarsi spinte, inter- 
ne e esterne, alla partecipazione ufficiale dei cattolici alla vita poli- 
tica: la Destra sconfitta‘ pensa ad un movimento di “conservatori 
nazionali” che possa affermarsi con i voti dei cattolici, molti dei 
quali tendono a collaborare con i liberali moderati per ragioni di 
conservazione politico-sociale e di lotta all’anticlericalismo demo- 
cratico, un anticlericalismo che, però, in ultima analisi si sostanziò in 
una serie di “punture di spillo” (Jemolo). Nello stesso tempo; in cor- 
rispondenza al pontificato leoniano, si verificano una serie di muta- 
zioni nella società religiosa, soprattutto nel clero e nella coscienza 
della azione sociale della Chiesa: alla democrazia “ghibellina” inizia 
a contrapporsi una democrazia “guelfa”. Di queste trasformazioni 
la classe dirigente degli ultimi due decenni dell’Ottocento non 
mostra di avvertire gli spessori reali. Prigioniera degli schemi con- 
flittuali che l'avevano opposta alla Destra, crede di portarne avanti 
il disegno vagliando all’applicazione puntuale della legislazione, 
moltiplicando le manifestazioni esteriori di sfavore nei confronti dei 
cattolici ubbidienti e dei loro sentimenti religiosi, senza rendersi 
conto delle trasformazioni, volute o subite, dell’organizzazione 
ecclesiastiche, del fatto che le masse di lavoratori fedeli alla Chiesa 
e al suo magistero “costituiscono, moralmente e socialmente, un 
baluardo assai più valido di quelle fornite un tempo alla S. Sede dal- 
l’esercito pontificio” (Piovani). La vittoria del “libero Stato” comin- 
cia‘a rivelarsi meno definitiva del previsto; si pongono, così, le basi 
di quella politica che, proprio nella dimensione clerico-imperialisti- 
ca del conciliatorismo crispino, darà tutti i suoi frutti, ben oltre il 
recupero del patrimonio di S. Pietro, con il neo-temporalismo con- 
cordatario del 1929. Se la questione di Roma rimaneva l’ostacolo 
che impediva di arrivare rapidamente alla completa collaborazione 
tra Stato e Chiesa onde allontanare Ìa minaccia della rivoluzione 
proletaria, il Vaticano aveva ormai compreso, negli ultimi vent’anni 
del secolo XIX, che la debolezza della classe dirigente liberal-mode- 
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rata le avrebbe potuto permettere di porsi quale elemento di stabi- 
lità e di sicurezza attraverso quel controllo delle masse che la Chiesa 
stava recuperando tramite l’associazionismo devozionale, l’organiz- 
zazione operaia di tipo cooperativo e la rete, in progressivo svilup- 
po, degli istituti di credito soprattutto rurale. In tal modo, lungi dal- 
l’esserne bandita, la Chiesa cattolica si inseriva pienamente come 
forza operante nella società civile le cui contraddizioni interne le 
avrebbero, ben presto, consentito di diventarne uno degli elementi 
portanti. 


Ancora nel 1881, peraltro, nelle sei sessioni che la Congregazione 
per gli affari ecclesiastici straordinari dedicò alla situazione della S. 
Sede in Italia e alle sue possibili soluzioni, venivano attentamente 
valutate le “forze d’ordine morale” e le pressioni esercitabili sui 
governi, sugli episcopati e sui popoli “per la ripristinazione del ‘ 
Dominio temporale”. Ripristinazione che si sarebbe potuta effet- 
tuare in quattro ipotesi: “a) per mezzo di un accordo fondato sulla 
sovranità territoriale ed indipendente del Sommo Pontefice o 
sull’Unione confederativa d’Italia; b) per mezzo di uno sconvolgi- 
mento politico interno dell’attuale stato di cose; c) per mezzo del- 
l’intervento straniero diretto; d) per mezzo dell’intervento straniero 
indiretto, in seguito di una guerra”. 


AI di là della percorribilità di queste ipotesi, che avevano comunque 
in alcuni cardinali i loro sostenitori, può essere interessante ricorda- 
re l’opinione del cardinale Giannelli che mise in luce le debolezze 
del governo italiano, la cui autorità era minata dalle endemiche 
“tendenze al regionalismo e al separatismo”, vera e propria “piaga 
dell’Italia”, per confortare “il concetto della Confederazione o della 
Lega” che, a suo avviso, sarebbe stata una “ottima uscita per la ricu- 
perazione del Dominio Temporale”. Di tali debolezze bisognava, 
quindi, “profittare” (Jankowiack). ; 


Quello che i cardinali non immaginavano era la progressiva crisi 
della cultura laica che sarebbe apparsa in tutta evidenza nell’età di 
Giolitti. Se si tiene conto, infatti, di quello che furono nella vicina 
Francia (che pure aveva difeso anche militarmente il papa contro i 
piemontesi fino a Sédan) la diffusione delle società del libero pen- 
siero in quegli stessi anni o l’attività delle varie “leghe anticlericali”, 
é facile constatare che all’apogeo del libero pensiero francese corri- 
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sponderà in Italia il sostanziale riavvicinamento dei governi italiani 
e del papato, riavvicinamento che pone solide basi prima della con- 
vivenza, poi della conciliazione. 


Quando oltralpe si laicizzano lo Stato, i servizi, la pubblica ammini- 
strazione, i monumenti e i cimiteri, i nomi delle strade, il calendario 
e le feste, i battesimi e le morti, in Italia falliscono, tra il 1901 e il 
1902, due progetti di legge sul divorzio, uno dei quali di iniziativa 
governativa. 


In realtà, all’inizio del Novecento, sono già in gestazione tutti gli ele- 
menti di fondo di una serie di “costanti” della politica ecclesiastica 
che porteranno, nel 1929, alla Conciliazione con il papato: a) legami 
di natura economico-finanziaria tra gruppi clerico-moderati e classe 
dirigente italiana; b) perseverante esigenza di conservazione di deter- 
minati interessi di classe costituiti anche in connessione alla paura del 
“socialismo sovversivo”, interessi che, avendo ormai la Chiesa per- 
corso molta della distanza che la separava dalle altre forze che regge- 


vano il mondo capitalistico (Togliatti), non potevano non spingerla ed | 


esercitare una funzione di conservazione dell’ordine sociale esistente; 
c) rinuncia da parte della S. Sede a un disegno di immediato rafforza- 
mento interno — significativo in tal senso l’atteggiamento della Civiltà 
Cattolica in occasione dell’Anno Santo del 1900 — e sua collaborazio- 
ne, specialmente sul piano della politica estera, all'espansione ed alla 
grandezza dell’Italia; d) conseguente affermazione della nuova ideo- 
logia di una Roma guerriera cattolica apostolica romana che troverà 
la sua piena affermazione nella conquista dell’Etiopia e nella parteci- 
pazione alla guerra di Spagna; e) progressivo superamento delle pole- 
miche per la questione romana in puntuale coincidenza con la pro- 
gressiva crisi dello Stato laico e liberale, sorto come antitesi del legit- 
timismo pontificio, e con la lenta sutura di quella scissione latente tra 
forze nazionali e forze cattoliche che aveva impedito alla borghesia di 
concentrare tutte le sue forze e di impiegarle utilmente per fronteg- 
giare il proletariato di fabbrica e rurale. 


A queste costanti si aggiungeranno, nel corso dei due primi decenni 
del secolo, ulteriori sviluppi: atteggiamenti sempre più “nazionalisti- 
ci” dell’episcopato italiano; prevalenza di istanze moralistiche e cul- 


turali di tipo nazionalistico precedenti il fascismo; restaurazione cul- 


turale in senso religioso e nazionale. 
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È nel 1904 che si inaugura — con l’appoggio dei cattolici ai candida- 
ti moderati nelle elezioni generali — quella politica di alleanze cleri- 
co-moderate che esprimerà, nelle elezioni del 1913, il così detto 
Patto Gentiloni e dalla cui crisi, causata dal distacco da Giolitti degli 
eletti cattolici, deriverà la svolta a destra del governo Salandra. 
Contemporaneamente la guerra di Libia — nella cui preparazione, 
sia a livello governativo che di opinione pubblica, il Vaticano svol- 
gerà un ruolo non secondario - consentirà ai nazionalisti di intavo- 
lare un discorso diretto con i cattolici che verrà intensificato ai 
Congressi nazionalisti del 1912 e del 1914 dove prevarranno gli 
orientamenti “filoclericali”, rappresentati da Federsoni e, soprattut- 
to, da Alfredo Rocco il quale riprenderà e svilupperà i principi di 
politica ecclesiastica delineata nel ‘12 in una serie di interventi del 
1922-23 nei quali l'Osservatore Romano vedrà il programma di “un 
futuro regime” che avrebbe avviato “le coscienze... ad una parifica- 
zione tra Stato e Chiesa”. 

In effetti le basi ideologiche della Conciliazione del 1929 e, in gene- 
re, della politica religiosa di Mussolini, possono essere puntualmen- 
te individuate nella concezione dei rapporti Stato-Chiesa delineata 
da Rocco nel 1914, 


Se già con l’inizio del pontificato di Benedetto XV i rapporti tra 
Italia e S. Sede assumeranno una nuova peculiare fisionomia per lo 
stabilirsi di intense relazioni ufficiose sul piano delle intese preven- 
tive e dell’azione di governo, é la Grande Guerra a portare ad effet- 
tiva maturazione il processo di superamento delle polemiche per la 
questione romana, nel senso di una soluzione bilaterale dei proble- 
mi che fu per realizzarsi, attraverso i preliminari di accordo parigini 
del 1919, tra V. E. Orlando e l’inviato pontificio mons. Carretti, in 
vista della stipulazione di un trattato e di un concordato. Un pro- 
cesso che, però, dovette confrontarsi con la nuova questione cattoli- 
ca nata dal definitivo ingresso dei cattolici nella vita pubblica con il 
Partito Popolare con le connesse organizzazioni sindacali cristiane, 
che, prima, verrà avversato dalle conserterie “clerico-moderate e 
nazional-cattoliche”, poi “adoperato*a modo di ostaggio da conse- 
gnare al fascismo per la soluzione giuridica della questione romana” 
(Sturzo). Alla vigilia del fascismo, quindi, la vecchia classe dirigente 
e le gerarchie ecclesiastiche di fronte alla scelta tra l’osservanza 
delle forme legali — che, portando al potere le classi espresse dal 
suffragio universale, avrebbero mutato le basi sociali dello Stato — e 
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de 
l’indulgenza alla violenza delle squadre d’azione — che, secondo 
quanto essi ritenevano, avrebbero finito per rafforzare le forze al 
potere — non poterono che orientarsi verso la soluzione che stabi- 
lizzava l’ordine sociale esistente. 


La Chiesa, in particolare, aveva immediatamente compreso che non 
avrebbe potuto ottenere, da un connubio tra movimento proletario 
e partito cattolico, quanto essa era certa di avere da una auspicata 
. prevalenza, nel fascismo, dei gruppi più tipicamente conservatori, 
che avrebbero eliminato, ad un tempo, l’ala intransigente e quella 
liberale del partito di Mussolini, il cui atteggiamento nei confronti 
dei popolari andava messo in precisa relazione con l’impostazione 
‘ data alla riforma della legislazione ecclesiastica dagli anni 1923-25 
(unilaterale ma concordata con il Vaticano), con i rapporti tra gover- 
no e clerico-fascisti in occasione delle elezioni politiche del ‘24 e con 
l’eliminazione dei sindacati bianchi. Azioni che, peraltro possono 
agevolmente iscriversi nella politica dei governi pre-fascisti di osti- 
lità verso il popolarismo, di eliminazione, cioé, della questione catto- 
lica, ultimo equivoco sulla via di quella intesa con la Chiesa per 
risolvere giuridicamente la questione romana, coronando, in tal 
modo, la concentrazione'di tutte le forze della borghesia. La frattu- 
ra nella politica e nella legislazione ecclesiastica — assai relativa, del 
resto — si verificò con la svolta impressa al regime con il discorso di 
Mussolini del 3 gennaio 1925 che segnò l’inizio effettivo — sul: piano 
dei rapporti Stato-confessioni religiose — di quella restaurazione 
politica che avrebbe portato, nel febbraio del 1929, alla 
Conciliazione tra Italia e S. Sede proprio su quelle basi che A. 
Rocco, riprendendo le concezioni delineate fin dal 1914, aveva pun- 
tualmente costruito e indicato alla vigilia della marcia su Roma, e 
che, quindi, venivano a realizzarsi non tanto — come vollero la reto- 
rica fascista e, in genere, l’antifascismo — in senso “fascista” quanto 
in funzione della difesa della società capitalistica e dell’ordine socia- 
le esistente, in cui la sostanza del conflitto risorgimentale aveva da 
tempo perso ogni carattere di rivendicazione territoriale ma nel 
quale il recupero del potere temporale veniva ad assumere forme e 
significati diversi ma ben più concreti e complessi di quelli rivendi- 
cati in chiave religiosa da papa Mastai. 


Al Trattato, al Concordato e alla Convenzione Finanziaria — che san- 
cirono pattiziamente la “Conciliazione” con la Chiesa cattolica — il 
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fascismo affiancò una serie di disposizioni unilaterali per regolare la . 
vita delle altre confessioni religiose, non più tollerate ma ammesse 


| (legge n. 1159 del 1929 e r.d. 209/1731 del 1930), che introducevano 


una profonda diversità di trattamento giuridico tra la religione cat- 
tolica e gli altri culti. Per questi, infatti, si prescrivevano la approva- 
zione governativa per le nomine dei ministri di culto, la autorizza- 
zione con regio decreto per l’apertura di templi ed oratori, tutta una 
serie di strette forme di controllo nei confronti degli enti e la discri- 
minazione tra cittadini cattolici e “acattolici” in materia matrimo- 
niale (con l’eccezione degli ebrei delle isole dell’Egeo e della Libia). 
La normativa venne completata, nel 1938, con i “Provvedimenti per 
la difesa della razza italiana” e con una serie di altre disposizioni che 
privavano gli ebrei di tutta una serie di diritti e libertà anche sotto 
il profilo religioso-culturale. 


Le relazioni con la Chiesa cattolica si mantennero sostanzialmente 
buone per tutto il ventennio fascista all’interno del sistema concor- 
datario, anche se nessuna delle due parti riuscì a raggiungere lo 
scopo prefisso: quello di ricostruire uno “stato cattolico” da parte 
ecclesiastico; quello di fascistizzare la Chiesa da parte fascista. Gli 
unici momenti di crisi, infatti, nel ‘31 e nel ‘38 , furono dovuti alle 
polemiche per l’Azione Cattolica che la S. Sede, all’ombra dei privi- 
legi lateranensi, intendeva trasformare in un grande frigorifero (De 
Felice) nel quale ibernare i cattolici militanti, proteggendoli dall’in- 
quinamento ideologico, in attesa di tempi migliori che ne avessero 
consentito la trasformazione in classe dirigente per sostituire quella 
fascista o, nella peggiore delle ipotesi, per fronteggiarla non essen- 
do stato possibile cattolicizzarla. Con gli accordi del ‘31 il regime 
ottenne la riaffermazione del carattere religioso, della “diocesanità” 
e della stretta dipendenza dalla gerarchia ecclesiastica dell'Azione 
Cattolica; con quelli del ‘38 una sospensione delle ostilità pontificie 
preludio alla riforma degli statuti del ‘39 che verranno giudicati 
“conformi” ai desideri del Governo. A poco più di dieci anni dal 3 
gennaio1925, Mussolini si rendeva conto di non essere riuscito ad 
assorbire le grandi forze che pur gli avevano consentito di prendere 
definitivamente il potere (la monarchia, il Vaticano e la grande bor- 
ghesia) e che, quindi, sarebbero diventati gli obiettivi da colpire se 
non fossero poi riusciti a sopravvivergli egregiamente (anche se di 
poco nel caso della monarchia). E ancor più egregiamente soprav- 
vissero i Patti Lateranensi esplicitamente richiamati dalla 
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Costituzione repubblicana (art. 7) che sancì — grazie all'impegno 
della Democrazia Cristiana — l’integrale conservazione, in tutti i suoi 
capisaldi, dell’assetto politico giuridico dato ai rapporti tra Stato e 
confessioni religiose negli anni del fascismo, facendone uno degli 
elementi portanti della continuità istituzionale, che, anzi, grazie ai 
diritti di libertà individuale e collettiva sanciti dalla carta del 1948, 
riuscì ad espandere il campo d’intervento della Chiesa nella vita 
pubblica ben oltre le intenzioni del legislatore concordatario, for- 


nendo al partito dell’unità dei cattolici strumenti decisivi per la sua ‘ 


affermazione. La questione democristiana veniva, a questo punto, ad 
inerociarsi con la questione concordataria, con l’esigenza per il par- 
tito di De Gasperi di consentire alla Chiesa, onde garantirsene il 
pieno appoggio, di mantenere la situazione di ‘privilegio sanzionata 
dalla legislazione lateranense. Si spiega, così, il contrasto tra i profi- 
li più avanzati della nuova ideologia costituzionale (uguaglianza dei 
cittadini senza distinzione di religione, tutela dei diritti dell’uomo 
anche all’interno delle formazioni sociali “intermedie”, uguale 
libertà delle confessioni religiose, libertà di riunione e di associazio- 
ne, tutele dei diritti individuali e collettivi di libertà religiose, libertà 
di manifestazione del pensiero, libertà di insegnamento, uguaglian- 
za nell’accesso ad uffici e cariche pubbliche, etc.) e la linea di con- 
servazione delle strutture giuridiche esistenti (rifiuto non solo di 
superamento ma anche di modifiche minime al complesso normati- 
vo di derivazione lateranense, continuità nell’autolimitazione dei 
poteri dello Stato in materie pur non pertinenti all’ordine della 
Chiesa) la cui prevalenza, passando attraverso la spaccatura dei par- 
titi della sinistra operaia, portò a quello specifico riferimento nel- 
l’art. 7 Cost. (“I loro-*rapporti sono regolati dai Patti Lateranensi”) 
che consentì poi ad una magistratura particolarmente sensibile agli 
orientamenti politici predominanti di conferire alle singole norme 
dei Protocolli del 1929 “lo stesso valore e la stessa efficacia che 
avrebbero se fossero state incluse nella Carta costituzionale o... 
approvate da legge costituzionale, ed anzi, potrebbe dirsi un valore 
più intenso, per la sancita inapplicabilità del procedimento di revi- 
sione costituzionale” (Corte di Cassazione, 23 giugno 1964). Solo 
dopo l’introduzione del divorzio (dic. 1970), verso la fine della V 
legislatura che, con la maggioranza di centro-sinistra, aveva visto il 
disgelo parlamentare del problema della revisione del Concordato, 
inizia a farsi strada nella giurisprudenza della Corte Costituzionale 
l'ipotesi che l’art. 7 Cost., riconoscendo allo Stato e alla Chiesa una 
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reciproca posizione di indipendenza e sovranità, pur avendo dato 
rilievo costituzionale ai Patti Lateranensi, “Non può avere forza di 
negare i princìpi supremi dell’ordinamento costituzionale dello 
Stato” (Corte Costituzionale, 30/1971). 


Quanto alle altre confessioni religiose se la Costituzione le ha pari- 
ficate alla cattolica sul piano dell’“uguale libertà” e ha loro ricono- 
sciuto il diritto di “organizzarsi secondo i propri statuti” e di veder 
regolati i loro rapporti con lo Stato con leggi vincolate a preventive 
“intese” con le loro rappresentanze (art. 8), tutto il sistema legislati- 
vo prima del 1948 relativo alla loro condizione giuridica ed attività 
é stato lasciato in vigore fino a metà degli anni Ottanta, nonostante 
il palese contrasto con i principi costituzionali. E gli organi compe- 
tenti dello Stato anziché interpretare tale sistema nello spirito della 
Costituzione, hanno fatto di tutto “ricorrendo alle più illiberali 
disposizioni del ventennio fascista per intralciare ed impedire il 
regolare soddisfacimento dei bisogni religiosi delle minoranze reli- 
giose italiane” (Lariccia). 


Francesco Margiotta Broglio, è Ordinario di Relazioni tra Stato e Chiesa all’Università di 
Firenze e Docente alla Facoltà di Diritto “Jean Monnet” dell’Università di Parigi. Ha rico- 
perto innumerevoli incarichi, legati alla sua dottrina, a lui conferiti dallo Stato italiano e 
dall'UNESCO. fi 
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dalla Grande Guerra .alla Conciliazione”, Laterza, 1966; “La libertà religiosa nella 
Convenzione Europea per i Diritti-dell’Uomo”, Giuffrè, 1967; “Stato e confessioni religiose”, 
La Nuova Italia, 1974-1975; “La Chiesa del Concordato”, Il Mulino, 1976; “Religione e siste- 
mi giuridici”, Il Mulino, 1997-2000. 
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L’avvenimento che fu definito “prima guerra mondiale” è in realtà 
una sovrapposizione di conflitti in cui ogni potenza combatte per il 
perseguimento di un particolare obiettivo. L'occasione fu un atten- 
tato a Sarajevo, nel giugno 1914, contro l’erede al trono dell’Impero 
asburgico, Francesco Ferdinando, e sua moglie. L’attentatore era un 
giovane studente serbo, Gavilo Princip, membro di una delle società 
segrete che si erano costituite negli anni precedenti per rivendicare 
e promuovere il ruolo preminente della Serbia fra i popoli slavi 
della penisola balcanica. L’arciduca ucciso era l’uomo che maggior- 
mente si era adoperato nell’ambito dello Stato austro-ungarico per- 
chè alle due corone della Duplice monarchia — austriaca e unghere- 
“Se-sì aggiungesse una corona slava. Il suo grande disegno — raffor- 
zare l’identità slava dell’Impero — si scontrò con il disegno della 
Serbia. L'episodio di Sarajevo, quindi, parve a Vienna doppiamente 
minaccioso. Era un attentato contro la dinastia degli Asburgo ed 
era, al tempo stesso, un segno delle difficoltà che 1’ Austria avrebbe 
trovato sul proprio terreno se non avesse stroncato per tempo le 
ambizioni dello Stato serbo. La sua reazione, quindi, fu particolar- 
mente dura. Accusò la Serbia di avere ospitato e assecondato i 
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gruppi terroristici, e le indirizzò un ultimatum. Il governo di 
Belgrado rifiutò di accettare le clausole più umilianti e si appellò 
alla Russia, vale a dire alla maggiore delle potenze slave. La crisi, da 
quel momento, scavalcò l’ambito regionale in cui era scoppiata e 
subì una forte accelerazione. Di fronte alla possibilità di un inter- 
vento russo in difesa della Serbia, l’Austria decise la mobilitazione 
generale delle proprie truppe, rafforzò la propria frontiera con l’im- 
pero zarista e due giorni dopo, il 28 luglio, dichiarò guerra alla 
Serbia. La Germania sostenne l’Austria, di cui era alleata, ingiunse 
alla Russia di non mobilitare le proprie truppe e le dichiarò guerra, 
il 1 agosto, quando l’impero zarista rifiutò di piegarsi alle sue 
ingiunzioni. Ma i russi erano dalla fine del secolo precedente allea- 
ti della Francia. Per anticiparne le reazioni i tedeschi le dichiararo- 
no guerra e per meglio attaccarla da nord invasero il Belgio. Ma la 
Francia era legata alla Gran Bretagna da una “Intesa cordiale” e il 
governo inglese vide nella violazione della neutralità belga un segno 
del dominio che i tedeschi intendevano esercitare sul continente 
europeo. Anch’essa quindi, poche ore dopo la Francia, entrò in 
guerra contro la Germania. Nelle settimane seguenti il cerchio si 
chiuse: l’Austria-Ungheria dichiarò guerra alla Russia, la Serbia e il 
Montenegro dichiararono guerra alla Germania, la Francia e la 
Gran Bretagna dichiararono guerra all'Austria, i turchi bombarda- 
rono i porti russi di Odessa e Sabastopoli, la Russia dichiarò guerra 
all’Impero Ottomano, la Francia e la Gran Bretagna ne seguirono 
l’esempio. L’unica a rimanerne fuori, fra le maggiori potenze euro- 
pee, fu per il momento l’Italia. Dal 1882 era alleata della Germania 
e dell’ Austria, ma sostenne, con ragione, di non essere stata consul- 
tata dagli alleati e di non sentirsi obbligata a sostenere una politica 
aggressiva in cui non aveva avuto alcuna parte. 


A giudicare da questa rapida sequenza, la guerra, quindi, fu il risulta- 
to di due fattori: l’automatismo delle grandi alleanze — austro-tede- 
sca, franco-russa, franco-inglese — che si erano costituite in Europa 
dopo l’unificazione tedesca, e la necessità d’impedire che l'avversario 
completasse la propria mobilitazione generale. E stato persino affer- 
mato, con un argomento apparentemente paradossale ma non privo 
di un certo fondamento, che la prima guerra mondiale fu la conse- 
guenza delle reti ferroviarie costruite nei decenni precedenti. Il treno 
aveva fortemente accelerato la raccolta delle reclute, la formazione 
dei reparti e il loro invio alla frontiera. Una delle ragioni della disfat- 
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ta francese nel 1870 fu l’abile uso delle ferrovie tedesche da parte 
dello stato maggiore prussiano. Per rispondere con efficacia alle 
intenzioni dell'avversario occorreva quindi precederlo fulmineamente, 
colpirlo prima che avesse il tempo di portare a termine la preparazio- 
ne della guerra. Dalla fine di luglio tutto si svolse con la precisione di 
un orario ferroviario. Il treno quindi, secondo questa tesi, fu il fattore 
che maggiormente impedì, nei giorni più cruciali della crisi, il ricorso 
alla diplomazia. 


La tesi ha il merito di sottolineare l'influenza che le invenzioni e la 
tecnica della società industriale ebbero sul carattere e sulla durata 
della prima guerra mondiale. Ma le ragioni sostanziali del conflitto, 
naturalmente, vanno ricercate in altri fattori. L’apparizione di due 
nuove potenze nella seconda metà del secolo precedente — l’Italia nel 
1861, ma soprattutto la Germania nel 1870 — aveva alterato gli equi- 
libri del continente. L'Italia aveva costretto l’Austria a cercare nuovi 
sbocchi nella penisola balcanica. La Germania aveva sconfitto la 
Francia, si era impadronita di due provincie francesi (l’Alsazia e la 
Lorena) e si era imposta da allora come lo Stato europeo più forte, 
popoloso, dinamico. Altri paesi nel frattempo, grazie alla crisi 
dell’Impero Ottomano, entravano nella società internazionale, Tutto 
‘ciò accadde in una fase storica segnata da avvenimenti economici che 
ebbero forti ripercussioni sulle società europee: industrializzazione, 
sviluppo di una potente economia americana, apertura dei mercati 
mondiali, declino di alcune tradizionali economie agricole, emigra- 
zione, conflitti sociali. Il colonialismo dette uno sbocco alle nuove 
energie europee e trasferì altrove i loro conflitti. Ma non potè impe- 
dire che l’intera Europa, nei vent'anni che precedettero lo scoppio 
della Grande guerra, fosse dominata da alcuni forti contrasti; tra 
Francia e Germania per la supremazia sul continente europeo, tra 
Germania e Inghilterra per il dominio degli Oceani, tra Austria e 
Russia per l’egemonia sulla penisola balcanica, tra Italia e Austria 
per il dominio dell’ Adriatico, tra Russia e Turchia per l’accesso dei 
russi al Mediterraneo e il controllo sugli Stretti. Accanto a questi 
potenziali conflitti ve n’erano altri, meno gravi, ma pur sempre pron- 
ti ad esplodere non appena un’altra crisi avesse agito da miccia o 
detonatore. 


Quando la maggior parte degli Stati europei entrò in guerra nell’e- 
state del 1914 o nei mesi seguenti, ciascuno di essi, quindi, aveva un 
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conto da regolare o un obiettivo da raggiungere. Si costituirono due 
campi contrapposti, apparentemente uniti e solidali: la Germania, 
l’Austria-Ungheria, l’Impero Ottomano e la Bulgaria da un lato, la 
Francia, la Gran Bretagna, la Russia, la Serbia e, dal maggio 1915, 
l’Italia dall’altro. Ma ogni Stato aveva i propri fini di guerra e non era 
disposto a permettere che essi venissero ignorati o sottovalutati. 
Nessuno in altre parole era pronto ad abbandonare la lotta prima che 
le sue ambizioni fossero soddisfatte. 


L'esigenza divenne tanto più forte quanto più grandi furono i sacri- 
fici che ogni governo chiedeva ai propri cittadini. La nascita degli 
Stati nazionali, il loro sviluppo demografico e i grandi sviluppi della 
tecnologia nei decenni della rivoluzione industriale avevano reso gli 
eserciti infinitamente più potenti e micidiali di quanto fossero stati 
in passato. La grande guerra — o piuttosto le molte guerre di cui essa 
si compose — fu caratterizzata da due fenomeni relativamente nuovi: 
la mobilitazione delle masse grazie alla coscrizione obbligatoria, e 
l’utilizzo di nuove armi: L'applicazione del motore a scoppio permi- 
se navi più veloci, più pesanti e meglio armate. Gli sviluppi della 
siderurgia crearono le condizioni per una gara tra la corazza e il 
cannone da cui uscirono cannoni sempre più potenti, navi sempre 
più corazzate e, verso la metà del conflitto, i carri armati. Già prima 
della guerra la costruzione di una nuova nave da battaglia per la 
flotta inglese (il Dreadnought, 18.000 tonnellate, velocità 21 nodi, 
dieci cannoni da dodici pollici) aveva scatenato una spericolata 
competizione tra la Gran Bretagna e la Germania. Non è tutto. Lo 
sviluppo dell’industria motoristica rivoluzionò la logistica del. 
campo di battaglia e permise di alimentare incessantemente il fron- 
te con i mezzi — armi, munizioni, viveri — di cui gli eserciti avevano 
bisogno per continuare la lotta. Le industrie si convertirono alla 
produzione di guerra. Lo sviluppo dell’industria aeronautica allargò 
la guerra ai cieli. Lo sviluppo della telefonia rivoluzionò le comuni- 
cazioni. Lo sviluppo dell’industria chimica permise l’uso dei gas tos- 
sici e asfissianti. 


La guerra classica, sino alla seconda metà dell’Ottocento, era stata 
regolata dai criteri complementari dell’interesse e dell’utile. Si com- 
batteva finchè i danni subiti erano tollerabili e la speranza di un van- 
taggio compensava il timore di nuove perdite. Quando il vantaggio 
diventava remoto e il danno intollerabile, lo Stato in difficoltà chie- 
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deva una tregua e cominciava a negoziare la pace. Perdeva qualche 
provincia, ma la sua limitata sconfitta non aveva generalmente altre 
conseguenze negative e non impediva al sovrano di continuare a 


n 


regnare sui propri sudditi. Concetti come “guerra a oltranza”, “resa. 


senza condizioni” e “vittoria totale”, così frequentemente usati nel 
corso del Novecento, erano allora impensabili. La situazione 
accennò a cambiare dopo il 1848 nei paesi in cui il sovrano divenne 
costituzionale o, come nel Secondo Impero francese, plebiscitario. 
La guerra franco-prussiana dimostrò che alla fine di una guerra per- 
duta un sovrano plebiscitario — vale a dire un sovrano che non regna 
per grazia di Dio, ma per volontà della nazione — perde al tempo 

« stesso la guerra e il trono, mentre il suo paese precipita in una crisi 
rivoluzionaria. 


È più facile comprendere a questo punto perchè la grande guerra sia 
durata quattro anni e mezzo, dall’agosto 1914 al novembre del 1918. 
Il conflitto mobilitò le masse degli stati combattenti e dette un pode- 
roso. colpo di acceleratore al rapporto guerra-industria. Crebbe in 
misura esponenziale, rispetto alle guerre precedenti il numero delle 
vittime. Più volte qualcuno cercò di mettere fine a quella che il papa 
Benedetto XV, in una famosa enciclica, definì una “inutile strage”. La 
tregua sarebbe stata forse possibile se i belligeranti avessero combat- 
tuto una guerra sola. Ma ogniqualvolta uno Stato era disposto a fare 
la pace, uno dei suoi alleati obiettava che non aveva ancora raggiun- 
to i propri obiettivi di guerra o, peggio, che una parte del suo territo- 
rio era in mani nemiche. S’innestò così una spirale incontrollabile. 
Quanto più crescevano i sacrifici che un governo domandava ai suoi 
cittadini, tanto più aumentava il rischio che esso, nell’eventualità di 
una sconfitta, venisse travolto dalla furia del proprio popolo. Quanto 
più durava la guerra tanto più ogni governo era costretto a fare pro- 
messe e a proporsi obiettivi che avrebbero risarcito le masse dei loro 
immensi sacrifici. Quando giungerà il momento dei bilanci alla fine 
del conflitto il mondo si accorgerà di avere inflitto a se stesso un 
danno irreparabile. La Gran Bretagna ebbe 767.000 morti, due milio- 
ni e 90mila feriti, 132.000 dispersi; la. Francia, 1.383.000 morti e 
2.560.000 feriti; l’Italia, 564.000 morti, un milione e 30 mila feriti; la 
Germania un milione e 686 mila morti, quattro milioni e 211 mila 
feriti, 991.000 dispersi; la Russia (fino alla pace di Brest Litovsk), un 
milione e 700 mila morti, due milioni e 500 mila feriti; gli Stati Uniti, 
81.000 morti e 179.000 feriti. 
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L'intervento degli Stati Uniti e le rivoluzioni russe 


La guerra terminò nel novembre del 1918 con la sconfitta degli 
Imperi centrali e dell’Impero Ottomano. Ma due avvenimenti, prima 
della sua conclusione, ne avevano ulteriormente modificato il carat- 
tere: l’ingresso degli Stati Uniti (6 aprile 1917) e le due rivoluzioni 
russe (febbraio e ottobre secondo il calendario russo d’allora, marzo 
e novembre secondo quello occidentale). Occorre, per. comprender- 
ne la portata, ricordare brevemente la sequenza degli avvenimenti 
militari. 


Allo scoppio delle ostilità in agosto i tedeschi completarono l’inva- 
sione del Belgio, occuparono Bruxelles, Lilla, Amiens, Rheims e si 
spinsero sino alla Marna, un affluente della Senna nei pressi di Parigi, 
dove si combattè una delle prime battaglie della guerra. Ma nella 
Prussia orientale, a Frankenau, furono battuti dai russi e dovettero 
ritirarsi. Nelle settimane seguenti le situazioni s’invertirono. Mentre i 
tedeschi respingevano l’avanzata russa, l’esercito francese, a cui si era 
aggiunto nel frattempo un corpo di spedizione inglese, costringeva i 
tedeschi ad abbandonare alcune delle posizioni conquistate nei gior- 
ni precedenti. Cominciò da allora sul fronte occidentale una guerra di 
posizione nel corso della quale i due schieramenti — francesi e inglesi 
da un lato, tedeschi dall’altro — si attestarono nelle rispettive trincee 
sferrando sanguinose offensive che producevano modesti risultati. 
Sul fronte orientale il conflitto fu più incerto e drammatico. Gli 
austro-tedeschi avanzarono verso Varsavia, allora parte dell’impero 
russo, ma dovettero di lì a poco abbandonare la Polonia; i russi inva- 
sero l'Ungheria; gli austriaci occuparono Belgrado all’inizio di dicem- 
bre, ma dovettero andarsene due settimane dopo. Nel 1915 la guerra 
si allargò a nuovi fronti e divenne più dura. In aprile un corpo anglo- 
francese sbarcò a Gallipoli in Turchia e i tedeschi, sul fronte occiden- 
tale, fecero uso per la prima volta di gas asfissianti. In maggio l’Italia 
entrò in guerra a fianco degli Alleati (così erano generalmente chia- 
mati i francesi e gli inglesi) da cui aveva ottenuto l’impegno a soste- 
nere alcune rivendicazioni italiane: Trento, Trieste e una parte della 
costa austro-ungherese sull’Adriatico, la Dalmazia, in cui viveva, gra- 
zie alla lunga presenza veneziana, una popolazione di lingua italiana. 
Cominciò allora per l’esercito italiano una lunga guerra ai confini 
orientali in cui furono impegnati, in particolare, i reparti addestrati 
alle operazioni di montagna. 
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In giugno gli inglesi attaccarono i turchi in Mesopotamia. In settem- 
bre i bulgari firmarono un’alleanza militare con la Germania e con la 
Turchia. In ottobre gli anglo-francesi occuparono Salonicco e gli 
austriaci s'impadronirono di Belgrado. In dicembre gli inglesi furono 
costretti a ritirarsi da Gallipoli. 


Il 1916 e il 1917 furono gli anni più drammatici. Si combatterono 
grandi e piccole battaglie a Verdun, sull’Isonzo, a Ypres (la città da 
cui ‘prese il nome un gas asfissiante, l’iprite, che vi fu usato per la 
prima volta nel 1917), nella penisola araba, nel Trentino, in Grecia, in 
Dobrugia, in Mesopotamia e sulla Somme, in Francia, dove nella 
tarda estate del 1916 caddero 600.000 alleati e 750.000 tedeschi. La 
durata del conflitto, il numero dei morti e dei feriti, il rigore del regi- 
me militare nelle zone del fronte e le molte privazioni inflitte alle 
popolazioni stavano creando moti d’insofferenza sia tra le forze 
armate, sia tra i civili. Uno dei momenti più drammatici fu alla fine di 
gennaio del 1917 quando la Germania, per spezzare la resistenza 
degli Alleati, decise di assediare la Gran Bretagna con un blocco 
navale e annunciò agli Stati neutrali che le loro navi sarebbero state 
affondate. Le provviste di grano nei magazzini inglesi garantivano il 
pane per sei settimane e il governo dovette razionarlo. 


Fu questo il momento in cui gli Stati Uniti decisero d’intervenire. Il 
presidente era Woodrow Wilson, democratico, esperto di diritto 
internazionale e professore all’università di Princeton. Qualche 
mese prima, all’inizio del suo secondo mandato, aveva rivolto un 
appello agli Stati combattenti e si era offerto implicitamente come 
mediatore. Ma le simpatie e gli interessi della classe dirigente ame- 
ricana collocavano gli Stati Uniti, idealmente, nel campo degli 
Alleati. Quando la Germania, con il blocco navale, minacciò la 
libertà dei mari e delle comunicazioni marittime (una esigenza prio- 
ritaria su cui gli Stati Uniti avevano costruito il loro sviluppo eco- 
nomico e la loro prosperità) Wilson convocò il Congresso e lo con- 
vinse.a dichiarare guerra. Era il 6 aprile 1917. 


Ma gli americani vollero distinguersi dalle altre potenze e conferire 
alla propria guerra un carattere originale. Sin dalla fondazione dello 
Stato avevano orgogliosamente proclamato la propria diversità e 
pubblicamente condannato lo stile della politica estera europea: i 
trattati segreti, le alleanze militari, le mire espansionistiche, il compli- 
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cato meccano di pesi e contrappesi con cui le maggiori potenze man- 
tenevano una pace incerta e precaria. Nel prendere congedo dal suo 
incarico alla fine del mandato il loro primo presidente, George 
Washington, li aveva esortati a non lasciarsi invischiare dai lacci delle 
alleanze. L'America avrebbe partecipato alla guerra, quindi, ma a 
modo suo, annunciando subito al mondo con chiarezza i propri obiet- 
tivi. Essi sono riassunti in quattordici punti che Wilson, del resto, 
aveva indirizzato al Senato sin dal gennaio 1917; quando l'America 
era ancora neutrale. Auspicò la fine della diplomazia segreta, affermò 
che ogni questione. politica e territoriale doveva risolversi secondo il 
principio dell’autodeterminazione dei popoli, invocò la libertà dei 
mari e sostenne la necessità di una “Società delle nazioni” a cui attri- 
buire il compito di assicurare la pacifica convivenza fra gli Stati. 
Occorreva, concluse, una “pace senza vittoria”. Entrando in guerra 
con questi obiettivi gli Stati Uniti si riservano il diritto di combattere 
una guerra diversa da quella dei loro alleati. 


La distanza e i tempi della mobilitazione, soprattutto per un paese in 
cui il servizio militare, prima della guerra, non era obbligatorio, ritar- . 
darono l’arrivo dei soldati americani sul teatro delle operazioni. Ma 
l’intervento ebbe un’influenza decisiva. Il peso della finanza e del- 
l’industria degli Stati Uniti compensò a lungo andare le carenze degli 
Alleati e modificò a loro vantaggio gli equilibri tra le forze in campo. 
Per qualche mese tuttavia le ‘sorti della guerra rimasero incerte. 
All’ingresso degli Stati Uniti corrispose la crescente debolezza della 
Russia. La guerra su più fronti — contro i tedeschi della Prussia orien- 
tale e in Polonia, contro gli austro-ungarici in Galizia, contro i bulga- 
ri nei Balcani, contro i turchi in Asia — aveva stremato l’impero, col- 
pito le classi più povere, esasperato le ineguaglianze sociali, suscitato 
sentimenti di rabbia e rivolta. Lo zar, Nicola II, era un sovrano digni- 
toso e sensibile, un padre amorevole, un marito devoto. Ma la sua 
natura introversa, il peso della tradizione e una sorta di paralizzante 
attaccamento ai principi dell’autocrazia gli impedirono di cogliere 
per tempo gli umori del paese. I primi scioperi e le prime manifesta- 
zioni ebbero luogo a Pietroburgo, che il governo, per cancellare dal 
nome della capitale qualsiasi traccia d’influenza tedesca, aveva cam- 
biato in Pietrogrado. Alle dimostrazioni nelle vie e nelle piazze corri- 
spose una crescente indisciplina delle formazioni militari, sul fronte e 
nelle guarnigioni. All’inizio di marzo il governo imperiale perdette il 
controllo della situazione. La Duma, convocata d’urgenza, formò un 
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governo provvisorio sotto la presidenza di un principe liberale, 
Georgij Lvov, che negli anni della guerra aveva organizzato la Croce 
Rossa e presieduto l'Unione delle amministrazioni comunali (zemst- 
vo). Abbandonato dai propri sudditi e forse segretamente felice di 
liberarsi dal peso di una responsabilità a cui era inadatto, Nicola II 
abdicò a favore del fratello Michele; e questi, a sua volta, abdicò il 
giorno seguente. Il caso volle che la fine dei Romanov e la nascita 
della Repubblica russa cadessero soltanto quattro anni dopo le gran- 
di feste con cui la dinastia, nel 1913, aveva solennemente celebrato il 
suo terzo centenario. 


Paradossalmente, fra gli alleati occidentali la notizia della rivoluzione 
russa fu accolta con grande soddisfazione. Per le esigenza della pro- 
paganda la Francia, la Gran Bretagna e l’Italia avevano ripetutamen- 
te affermato che la guerra non era semplicemente un conflitto tra 
potenze per ragioni d’interesse nazionale, nello stile di quelli che si 
erano tradizionalmente combattuti in Europa. Era uno scontro fra 
due diverse culture politiche e morali: da un lato le democrazie, legit- 
timate dal consenso popolare e rispettose dei diritti civili; dall’altro 
gli Stati autoritari, arbitrariamente governati dal potere assoluto del 
sovrano con l’aiuto di una burocrazia poliziesca e di una casta milita- 
re. Nuoceva a questa tesi, tuttavia, il fatto che una delle potenze allea- 
te fosse la Russia, vale a dire uno Stato assai meno democratico del 
Reich tedesco e dell’impero austro-ungarico. La rivoluzione di feb- 
braio sgombrava il terreno da questa scomoda verità e permetteva 
agli Alleati di affermare, con qualche forzatura, che il loro campo era 
uniformemente democratico. Si diffuse così fra di essi la convinzione 
che la Russia, finalmente libera, avrebbe combattuto con maggiore 
efficacia e fermezza. La previsione si dimostrò del tutto infondata. 
Nonostante gli sforzi e i proclami del nuovo governo, le forze armate 
e la popolazione civile continuarono a manifestare malumore e insof- 
ferenza. In luglio, il ministro della Guerra, Aleksandr Kerenskij, 
cercò di rianimare il paese con una nuova offensiva contro gli austria- 
ci in Galizia che dette, nei primi giorni, buoni risultati. Ma l’arrivo di 
rinforzi tedeschi ruppe l'avanzata e costrinse i russi a ritirarsi. 
Kerenskij sostituì Lvov alla presidenza del governo e cercò d’infon- 
dere nel paese la speranza della vittoria, ma la'situazione da allora 
peggiorò di giorno in giorno. Assunsero crescente importanza in 
quelle circostanze i consigli (in russo “sovet”) che si erano formati nei 
mesi precedenti anche in seno alle forze armate e che tennero il loro 
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primo congresso a Pietrogrado in giugno con la partecipazione di 
oltre 350 organizzazioni. Lo Stato si stava disintegrando: da un lato il 
governo legittimo, sostenuto dalla Duma (la camera dei deputati), ma 
debole e deciso a continuare una guerra che suscitava l’opposizione 
di una larga parte del paese; dall’altro i “soviet”, come vennero chia- 
mati in Occidente, in apparenza democratici, ma in realtà guidati 
spesso da minoranze radicali o rivoluzionarie. Dall’aprile, nel frat- 
tempo, era tornato in Russia Vladimir Lenin, leader della frazione 
bolscevica del partito social-democratico. Giunse dalla Svizzera a 
bordo di un treno che potè attraversare la Germania grazie alla col- 
laborazione dello stato maggiore tedesco, ovviamente interessato a 
soffiare sul fuoco affinchè la situazione russa divenisse ancora più 
rivoluzionaria e caotica. 


La situazione precipitò in autunno, dopo il fallimento di un colpo di 
Stato militare organizzato da un generale di destra, Lavr Kornilov. 
Spalleggiato dalla solida organizzazione del Soviet di Pietrogrado e 
dal suo leader, Lev Trockij, Lenin decise di passare all’azione. Con un 
colpo di mano la fazione bolscevica; divenuta dall’aprile Partito 
comunista, s’împadronì dei principali edifici pubblici e arrestò quasi 
tutti i ministri del governo Kerenskij. Qualche ora dopo — era la sera 
del 25 ottobre — Lenin potè presentarsi di fronte ‘al Congresso dei 
Soviet nel palazzo dello Smolnyj (un altro edificio disegnato da un 
architetto italiano, Giacomo Quarenghi), per annunciare al mondo il 
compimento della “prima rivoluzione socialista”. Il partito comunista 
rappresentava la minoranza del movimento rivoluzionario (il partito 
più forte era allora quello socialista-rivoluzionario), ma aveva taglia- 
to il nodo della crisi con brutale fermezza. 


Per gli Alleati occidentali quello fu uno dei peggiori momenti della 
guerra. Qualche mese prima, nell’ottobre del 1917, un’offensiva 
austro-tedesca aveva rotto il fronte italiano nella zona di Caporetto. 
Tre armate — la 2°, la 3° e la 4* — si ritirarono fino al fiume Piave, tra 
Feltre e il mare, lasciando al nemico centinaia di migliaia di prigio- 
nieri, migliaia di cannoni, munizioni, vettovaglie. L’esercito fu rapida- 
mente riorganizzato sotto la guida di un nuovo comandante — 
Armando Diaz che sostituì Luigi Cadorna 1’8 novembre 1917 —, si 
attestò fermamente sul fiume e riuscì a fermare l’avanzata austro- 
tedesca. Ma la pace con la Russia dette alla Germania e all’ Austria- 
Ungheria due straordinari vantaggi. I due imperi centrali poterono 
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ritirare buona parte delle loro truppe dal fronte orientale per trasfe- 
rirle sul fronte occidentale e in Italia; poterono contare sull’Ucraina 
e su altre regioni russe per il grano e le materie prime di cui avevano 
bisogno. I due paesi eràno esausti, ma controllavano ancora larghe 
zone di territorio nemico e non avevano perduto speranza di ribaltare, 
con un’azione fortunata, le sorti della guerra. Fu così che lanciarono 
una nuova offensiva sul fronte occidentale in marzo e sul fronte italia- 
no in giugno. In Francia si scontrarono con un nuovo comandante 
supremo, Ferdinand Foch, che dovette ritirarsi sino alle porte di Parigi, 
ma riuscì a contrattaccare con successo in luglio. Sul Piave trovarono 
un nuovo esercito italiano, rinfrancato, meglio organizzato e deciso a 
resistere. 


Dopo il fallimento delle due offensive la Germania cominciò a pren- 
dere in seria considerazione la possibilità di una soluzione diplomati- 
ca. Ma una trattativa, in quelle circostanze, avrebbe lasciato in mano 
ai tedeschi e agli austriaci il Belgio, la Serbia, la Polonia, larghi tratti 
di territorio francese, italiano, russo. Anzichè negoziare gli Alleati 
preferirono sfruttare il successo e proseguire le operazioni sino alla 
resa del nemico. Dopo avere ripetutamente dichiarato, per le esigen- 
ze della propaganda, che la guerra era stata provocata dal militarismo 
tedesco, divennero prigionieri del loro atteggiamento e dovettero 
onorare le loro affermazioni. 


Il 1918 fu decisivo anche perchè nel corso dell’anno cominciarono ad 
apparire le grandi linee dell’ordine internazionale che i vincitori 
avrebbero cercato di creare dopo la fine del conflitto. Nei suoi 
“Quattordici punti” il presidente degli Stati Uniti aveva fortemente 
sostenuto il principio della autodeterminaziòne dei popoli. Portato 
alle sue estreme conseguenze il principio di Wilson avrebbe segnato 
la disgregazione di tutti gli Stati multinazionali che si erano costitui- 
ti in Europa nei secoli precedenti: la monarchia austro-ungarica, 
l'impero zarista, l'impero Ottomano e la stessa Germania, in cui 
viveva allora una forte minoranza polacca. Per molto tempo nessun 
governo europeo osò prendere in considerazione una tale prospetti- 
va, Tutti gli uomini politici responsabili, persino gli stessi leader delle 
minoranze nazionali, sapevano che i grandi imperi avevano spesso 
garantito la pacifica convivenza tra differenti gruppi etnici e teme- 
vano che la loro scomparsa avrebbe aperto una imprevedibile 
sequenza di controversie e conflitti soprattutto là dove popoli diver- 
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si occupavano lo stesso territorio. Universalmente applicato il prin- 
cipio dell’autodeterminazione rischiava di trasformare l’Europa in 
un mosaico di piccoli Stati e di accrescere fortemente l’instabilità 
politica del continente. 


Ma la durata della guerra e la straordinaria energia di cui la 
Germania dette prova sino alla primavera del 1918, spinsero gli 
Alleati a utilizzare contro il nemico l’arma, delle nazionalità '“irre- 
dente”. A quasi tutte le minoranze dell’Impero austro-ungarico fu 
promesso uno Stato indipendente oil ricongiungimento con la 
madrepatria. Lo stesso accadde nel Vicino e Medio Oriente dove gli 
inglesi e i francesi, per meglio indebolire l'Impero Ottomano, fecero 
analoghe promesse agli arabi, ai curdi e agli ‘armeni. In Russia, nel 
frattempo, la disgregazione dell’impero-procedeva più o meno spon- 
taneamente per effetto della rivoluzione d’Ottobre e della pace 
separata che il governo sovietico aveva concluso con gli imperi cen- 
trali a Brest-Litovsk. Se i combattenti si fossero accordati per una 
soluzione diplomatica tra la fine del 1917 e l’inizio del 1918, il pro- 
blema delle nazionalità e delle minoranze sarebbe stato affrontato 
forse in altre condizioni e con altre soluzioni. Ma la guerra a oltran- 
za pregiudicò defintivamente l’esistenza dei due imperi più deboli. 
Tra la fine di ottobre e la fine di novembre la monarchia austro- 
ungarica si dissolse. A_ Cracovia, principale città della Polonia asbur- 
gica, fu proclamata la repubblica polacca. A Praga fu annunciata la 
nascita di un nuovo Stato, la Cecoslovacchia, composto dai due 
popoli slavi — i cechi e gli slovacchi — che avevano lungamente 
appartenuto alle due monarchie dell’Impero. La Transilvania - dove 
vivevano una maggioranza rumena e una forte minoranza unghere- 
se — proclamò la propria unione con la Romania. Nella penisola bal- 
canica gli sloveni e i croati decisero di unirsi ai serbi e di costituire, . 
sotto la monarchia di Belgrado, un regno degli slavi meridionali. Nel 
frattempo Carlo d'Asburgo, divenuto imperatore dopo la morte di 
Francesco Giuseppe, uscì di scena. Era 1’11 novembre 1918. Il giorno 
dopo l'Assemblea dell’ Austria proclamò la Repubblica austriaca; e 
altrettanto fece l'Ungheria il 14. Uno dei più grandi e gloriosi impe- 
ri europei aveva cessato di esistere. 


La fine dell’Impero Ottomano durò più a lungo e fu segnata da una 


spettacolare rinascita del nazionalismo turco. Ma tra la fine d’ottobre 
e i primi di novembre l’impero era in buona parte ‘occupato dagli 
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Alleati e le sue province arabe erano ormai destinate a godere di una 
formale indipendenza o autonomia sotto il controllo della Gran 
Bretagna e della Francia. 


Anche l’impero tedesco fu distrutto dalla sconfitta. Assurto a simbo- 
lo del militarismo germanico e bersaglio di una dura campagna della 
propaganda alleata, Guglielmo II fu esortato a farsi da parte nell’in- 
teresse del paese e partì per l'Olanda il 10 novembre. Poche ore dopo 
fu proclamata la Repubblica tedesca. Quando i vincitori si riunirono 
a Parigi per redigere i trattati di pace con le potenze sconfitte, la carta 
politica dell’Europa, quindi, era già stata cambiata di fatto dalle rivo- 
luzioni, dai colpi di Stato, dalle secessioni e dalle proclamazioni d’in- 
dipendenza. Furono negoziati e stipulati cinque trattati: a Versailles 
con la Germania, a Saint-Germain con l’Austria, a Trianon con 
l’Ungheria, a Neuilly con la Bulgaria e a Sèvres con la Turchia. Per il 
trattato con la Germania la scelta cadde su Versailles perchè nel gran- 
de palazzo reale costruito da Luigi XIV i prussiani, dopo la-sconfitta 
francese del 1870, avevano proclamato la nascita del. Reich tedesco. 
La scelta quindi era simbolicamente punitiva. Fu deciso che le 
responsabilità della guerra erano tedesche e che la Germania avreb- 
be espiato le proprie colpe con territorio e denaro. S’impegnò a paga- 
re per le riparazioni la somma che gli Alleati avrebbero preteso e 
dovette cedere l’Alsazia e la Lorena alla Francia, i distretti di Eupen 
Malmédy al Belgio, lo Schleswig settentrionale alla Danimarca, l'Alta 
Slesia, la Posnania e il corridoio di Danzica alla Polonia, Memel alla 
Lituania, le colonie africane e asiatiche a Francia, Gran Bretagna e 
Giappone. Non è tutto. La Saar, uno dei più ricchi distretti carbonife- 
ri d'Europa, fu affidata temporaneamente alla Francia, tutti i fiumi 
tedeschi vennero internazionalizzati, la riva sinistra del Reno fu sog- 
getta per quindici anni a occupazione francese, l’esercito tedesco 
ridotto a 100.000 uomini, l’aviazione militare proibita. 


La pace con l’Austria fu firmata a Saint-Germain e il trattato servì 
innanzitutto a fissare i confini della nuova repubblica con la 
Cecoslovacchia, con la Jugoslavia e con l’Italia, a cui dovette cede- 
re il Trentino italiano, una parte del Tirolo austriaco sino al 
Brennero, Trieste e l’Istria. L’Ungheria firmò al Trianon un trattato 
con cui perdette quasi tre quarti del proprio territorio e due terzi 
dei propri abitanti: l’Ungheria ‘occidentale andò all’Austria, la 
Slovacchia alla Cecoslovacchia, la Croazia e la Slavonia alla 
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Jugoslavia, la Transilvania alla Romania. La Bulgaria firmò la pace 
a Neuilly e perdette lo sbocco sul mare di Tracia che aveva conqui- 
stato all’epoca delle guerre balcaniche. Tutti infine si impegnarono 
a pagare le riparazioni di guerra e a mantenere in servizio un eser- 
cito ridotto. 


Non meno indicativo delle contraddizioni di Versailles fu il caso 
dell’Italia. Nell’aprile del 1915, come sappiamo, l’Italia aveva ottenu- 
to dagli Alleati, con il trattato di Londra, alcune promesse: Trento, 
Trieste, l’Istria e la Dalmazia. Dissoltosi alla fine della guerra l’impe- 
ro austro-ungarico, il governo italiano si ritenne autorizzato ad avan- 
zare un’altra richiesta: la città di Fiume, allora porto ungherese 
sull’Adriatico. Due fattori, tuttavia, ebbero al momento della pace 
una influenza negativa sulle aspirazioni italiane. Il primo di essi fu il 
nono dei quattordici punti di Wilson, secondo cui l’”’ aggiustamento 
delle frontiere dell’Italia doveva farsi secondo linee nazionali chiara- 
mente riconoscibili”. Il secondo fu la nascita alla fine del conflitto di 
un nuovo Stato balcanico, la Jugoslavia, che considerava la Dalmazia 
e Fiume parti integranti del proprio territorio. Il caso era particolar- 
mente intricato. La Dalmazia era prevalentemente croata, ma i ceti 
medi delle sue principali città (Zara, Spalato, Sebenico e Ragusa, 
oggi Dubrovnik) erano italiani o di cultura italiana. Fiume rappre- 
sentava il maggiore sbocco marittimo del nuovo Stato jugoslavo 
nell’ Adriatico settentrionale, ma era pressochè totalmente italiana. 
Gli Alleati decisero che la Dalmazia, per ragioni etniche e politiche, 
dovesse appartenere alla Jugoslavia, mentre Wilson si oppose tenace- 
mente alla prospettiva che Fiume diventasse italiana. 


Ne risultò una situazione particolarmente contraddittoria. L'Italia 
ebbe Trento, il Tirolo meridionale e l’Istria, vale a dire regioni in cui 
abitavano forti minoranze austriache, slovene e croate. Ma non ebbe 
la Dalmazia, dove i ceti dirigenti erano di espressione italiana, e 
Fiume dove la popolazione era italiana. La sua delegazione alla con- 
ferenza per la pace abbandonò i lavori in segno di, protesta, ma 
ritornò a Parigi nelle settimane seguenti e si piegò alle decisioni degli 
Alleati. Più forti e risentite furono le reazioni di una parte della pub- 
blica opinione a cui parve che il trattato di pace privasse l’Italia delle 
sue legittime aspettative. Di questi sentimenti assunse la rappresen- 
tanza un poeta, Gabriele D’ Annunzio, che nel 1915 era stato forte- 
mente interventista e nel corso della guerra si era distinto per alcuni 
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fantasiosi e clamorosi atti di coraggio. Riunì un corpo di 2.500 uomi- 
ni, composti in parte da volontari, in parte da reparti dell’esercito, e il 
12 settembre 1919, con un colpo di mano, s’impadronì di Fiume. Nei 
giorni seguenti assunse il comando della città, ne proclamò l’annes- 
sione e occupò Zara. 


L’occupazione durò sino alla fine del 1920 quando il presidente del 
Consiglio, Giovanni Giolitti, agì con decisione. Dapprima stipulò un 
accordo con la Jugoslavia, il trattato di Rapallo, che fissò nuovi con- 
fini, più favorevoli all’Italia, e dichiarò Fiume “città libera”. Poi dette 
ordine all’esercito di riprendere Fiume ai legionari dannunziani. Vi 
furono un bombardamento dal mare e alcuni scontri, alla fine dei 
quali D'Annunzio e i suoi uomini abbandonarono la città. Giolitti 
ebbe il merito d’imporre con fermezza una soluzione di mezzo fra le 
richieste dei nazionalisti e gli obblighi del trattato di pace. Ma non 
potè impedire che in gran parte del paese si radicasse una forte insod- 
disfazione per il modo in cui l’Italia era stata trattata a Versailles. Si 
forma così in alcuni settori della pubblica opinione il convincimento 
che le condizioni del trattato di pace debbano considerarsi una sorta 
di mutilazione e che il governo abbia l’obbligo di riparare i danni 
subiti. L'Italia è fra i paesi vincitori, ma il clima psicologico dei suoi 
ambienti nazionalisti, alla fine della guerra, è simile a quello dei paesi 
sconfitti. 


Il presidente Wilson aveva auspicato una pace “senza vinti e vincito- 
ri” e affermato tra l’altro, in un discorso al Senato del gerinaio 1917: 
“Solo una pace tra eguali può durare: solo una pace il cui principio 
essenziale sia l'eguaglianza e la partecipazione comune a un comune 
benefizio”. Sappiamo altresì che il criterio fondamentale a cui egli 
aveva ispirato i suoi “quattordici punti” era il principio di nazionalità. 
Gli aggiustamenti territoriali, alla fine del conflitto, avrebbero dovu- 
to tener conto, secondo Wilson, delle frontiere etniche e della volontà 
dei popoli. Il quadro che emerge dai trattati di Versailles — come furo- 
no genericamente definiti tutti gli accordi di pace conclusi con le 
potenze sconfitte — è alquanto diverso. Le condizioni imposte ai vinti 
furono umilianti e punitive. Le modifiche territoriali tennero conto 
sia delle promesse fatte durante la guerra sia delle aspirazioni a cui i 
vincitori non intendevano rinunciare. Il principio di nazionalità 
« venne fedelmente applicato ogniqualvolta nuoceva agli sconfitti e 
giovava alle maggiori potenze vincitrici; ma fu ignorato ogniqualvol- 
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ta intralciava i loro programmi. Anzichè creare le condizioni per un 
nuovo ordine internazionale gettò in Europa i semi della discordia. 
Quello che venne firmato a Versailles non fu un trattato di pace. Fu 
soltanto una tregua. Comincia nel 1919 il conto alla rovescia di un 
nuovo conflitto mondiale. 
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1. Il fascismo diciannovista. 


Fin dagli ultimi mesi della Prima guerra mondiale, Mussolini aveva 
rinsaldato i legami con le varie componenti del cosiddetto “combat- 
‘ tentismo nazionalrivoluzionario”, riservando particolari attenzioni 
agli arditi, ai volontari e agli studenti ufficiali di complemento. Alla 
fine del conflitto, peraltro, il suo proposito rimaneva essenzialmente 


quello di sottrarre le masse all’influenza del Partito socialista per atti-. 


, rarle nell’orbita dell’interventismo di sinistra. Tanto il tentativo - in 
verità piuttosto maldestro - di dar vita a una Costituente di tutto l’in- 
terventismo, quanto quello di promuovere l’unificazione sindacale tra 
la'Cgl e la Uil, col proposito di originare un nuovo Partito del lavoro, 
antagonista del Psi, si inserivano in questa prospettiva generale. 


Fallite per il momento tali iniziative, il direttore del “Popolo d’Italia” 
puntò decisamente sul combattentismo nazionalrivoluzionario, pro- 
gettando l’istituzione dei Fasci di combattimento, ‘ai quali, tuttavia, 
assegnò precipuamente la funzione di costituire un suo gruppo di 


pressione sull’interventismo di sinistra e sulle masse operaie. Il carat-. 
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tere di movimento aperto anche agli iscritti ad altre organizzazioni 
politiche, e il programma decisamente orientato a sinistra, stanno a 
dimostrare come per Mussolini la nuova formazione non fosse altro 
che la riesumazione dei Fasci d’azione rivoluzionaria, nati per l’inter- 
vento nel ‘14. Più precisamente, possiamo dire che i Fasci di combat- 
timento costituirono uno dei vari momenti di aggregazione dei 
molteplici filoni del combattentismo nazionalrivoluzionario. 


L’esame delle lettere di adesione all’adunata del 23 marzo 1919 e del- 
l’elenco degli intervenuti alla riunione di San Sepolcro conferma 
inequivocabilmente questa tesi. Accanto agli esponenti della sinistra 
rivoluzionaria interventista parteciparono (o aderirono) parecchi 
trinceristi, soprattutto arditi e futuristi. Né mancò la presenza o l’ade- 
sione di alcuni repubblicani (come Ernesto De Angelis di Napoli) e di 
alcuni socialriformisti dell’Usi (come Roberto Farinacci di Cremona), 
che vollero dissociare le loro posizioni da quelle di Bissolati, definito 
“rinunciatario” sulla questione della frontiera orientale. Le tesi, poi 
dette “diciannoviste”, esposte a San Sepolcro, e il successivo program- 
ma, pubblicato sul “Popolo d’Italia” il 6 giugno, non fecero che ripren- 
dere le parole d’ordine più significative della Uil, dei futuristi, degli 
arditi, dei sindacalisti nazionalrivoluzionari in genere. 


In realtà, se è vero che il Fascio milanese assunse fin dall’inizio un 
deciso orientamento di sinistra , altrettanto non può dirsi per tutto il 
movimento, considerato nel suo complesso. Fatta qualche rara eccezione, 
l'iniziativa della fondazione dei Fasci fu sempre assunta da elementi del- 
l’interventismo di sinistra, o del futurismo, o dell’arditismo, magari cor- 
rispondenti - fin dal ‘15 - del “Popolo d’Italia”. Successivamente, però, 
in diverse località, si unirono ai nazionalrivoluzionari anche elementi 
nazionalisti, monarchici, conservatori, ben lontani dal radicalismo 
politico dell’estremismo combattentistico. Tali “infiltrazioni” furono 
del resto favorite dalla stessa natura del movimento. 


Il rifiuto di una dottrina politica precisa, il richiamo ai “valori naziona- 
li”, il deciso “antibolscevismo”, l’organizzazione quanto mai agile, tesa 
a concedere ai singoli Fasci un’ampia autonomia, finirono, in definitiva, 
per favorire la presenza di una pluralità di posizioni. A ciò si aggiunga 
il fatto che in non poche località i Fasci furono scambiati per sezioni 
dell’ Associazione nazionale combattenti (Anc), o considerati una sem- 
plice riedizione delle organizzazioni del fronte interno. Di qui il carat- 
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tere assai composito del movimento, che non valse, peraltro, a sminuire 
l'incidenza ancora prevalente dell’ispirazione nazionalrivoluzionaria. 


Più compattamente indirizzati a sinistra furono senz'altro i Fasci lom- 
bardi e liguri, per i quali si fece maggiormente sentire l’influenza 
diretta dell’interventismo democratico e rivoluzionario. Un vivace 
dibattito si svolse, invece, nella primavera e nell’estate del 1919, all’in- 
terno dei Fasci piemontesi e veneti, nonché in quelli di Bologna, 
Modena e delle città meridionali in genere. La presenza - al loro 
interno - di elementi della destra interventista suscitò non poche 
polemiche. In alcuni casi, i promotori dei Fasci (quasi tutti, lo ripeti- 
amo, “sinistri” convinti) si lamentarono della cosa, sostenendo persi- 
no la necessità di un’espulsione dei “destri”. In altri, di contro, fu 
ribadita l'opportunità di un’unione senza esclusioni delle “forze gio- 
vani” del paese, cioè dell’intero interventismo (con particolare riferi- 
mento ai nazionalisti), per distruggere il “bolscevismo”. 


Il 12 settembre 1919, D'Annunzio entrò a Fiume. La spedizione - 
preparata dal “Comandante” e da un suo ristretto gruppo di collabo- 
ratori nazionalisti, o comunque gravitanti nell’orbita del nazionalismo 
- mirava alla caduta di Nitti e all’annessione della “città olocausta” alla 
madrepatria. Il piano, però, fallì, a nulla valendo le trattative condotte 
fino al dicembre successivo. All’inizio del 1920, la direzione del movi- 
mento passò, così, dalle mani dei nazionalisti a quelle dei nazionalrivo- 
luzionari e Alceste De Ambris divenne, in gennaio, il nuovo capo gabi- 
netto di D’Annunzio. Fiume si trasformò nel “laboratorio” del naziona- 
lismo rivoluzionario, dando vita alla “nuova politica” delle liturgie 
nazionali di massa, alla Carta del Carnaro sindacalcorporativa, alla 
Lega dei popoli per la liberazione delle nazionalità oppresse. 


I Fasci di combattimento appoggiarono fin dall'inizio l’impresa dan- 
nunziana, molti dei loro aderenti vi parteciparono e l’intero movi- 
mento ne guadagnò in consensi. Ovunque sorsero comitati unitari pro 
Fiume, in cui - sia pure provvisoriamente - tutte le forze interventiste 
e “patriottiche” si ritrovarono unite. Lo scioglimento della Camera, 
preannunciato da Nitti, e l’avvicinarsi delle elezioni politiche- ripro- 
posero, però, al fascismo il problema delle alleanze. 


Il comitato centrale ‘era in maggioranza orientato per un “blocco” 
della sinistra interventista, comprensivo di arditi, futuristi, volontari 
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di guerra, combattenti, repubblicani, socialriformisti dell’Usi, aderen- 
ti alla Uil. Particolarmente difficili risultavano - tutto sommato - i 
rapporti col Pri e con I’Usi. La sostanziale ostilità dei due partiti a 
qualsiasi rivendicazione dalmatica, nonché l’accusa da essi mossa ai 
Fasci di essere un movimento troppo eterogeneo e privo di “bussole” e | 
scrupoli politici, costituivano altrettanti motivi di divisione. E’ vero che 
elementi repubblicani e socialriformisti avevano aderito ai Fasci, e che 
in alcune regioni (tipo la Romagna) il Pri si mostrava - nel complesso - 
antirinunciatario e filofascista. Ma non v'è dubbio che l’indirizzo 
nazionale delle due formazioni politiche fosse piuttosto filowilsoniano. 


Di qui le critiche, anche dure, rivolte da non pochi fascisti allà politica 
del comitato centrale. Alcuni, infatti, sostenevano che il fascismo costi- 
tuiva l’unico movimento veramente nuovo e rivoluzionario sorto dalla 
guerra e che, di conseguenza, qualsiasi alleanza con uomini e: partiti 
legati alle ideologie prebelliche era assolutamente da escludersi, perché 
determinata da “opportunismo elettoralistico”. In nome della “purezza 
rivoluzionaria” si battevano soprattutto arditi e futuristi. Altri, invece, 
ricordavano lo spregiudicato realismo, che stava all’origine del movi- 
mento; per cui ogni Fascio avrebbe dovuto conservare la più assoluta 
libertà d’azione, pur rispettando la pregiudiziale dell’interventismo. I 
nazionalisti, per i sostenitori di questa tesi, erano gli alleati naturali. 


AI Congresso di Firenze, apertosi il 9 ottobre, Mussolini volle aggiun- 
gere al programma fascista la richiesta della Costituente e fece 
approvare un ordine del giorno di adesione “al movimento di libe- 
razione economica e di autonomia delle classi operaie”. Quindi 
indusse il Congresso ad accogliere la tesi del blocco della sinistra 
interventista, bocciando la proposta di Michele Bianchi, favorevole al 
criterio del caso per caso. Ma non venne seguito dalla maggior parte 
dei Fasci, che, là dove poterono presentarsi, preferirono, in genere, 
inserire i propri candidati in liste liberal-nazionaliste antigovernative, 
anche se non senza vivi contrasti interni. 


2. La “scoperta” dei ceti medi e il “vero” fascismo. 
Il disastroso risultato elettorale del fascismo (e della sinistra inter- 


ventista) determinò una grave crisi nel movimento (si pensi che 
Mussolini, a Milano, non arrivò a cinquemila voti). Molti dei suoi 
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aderenti - scettici sulle possibilità di sopravvivenza dei Fasci — se ne 
andarono quasi subito. Al 31 dicembre 1919, esisteva ancora - in tutta 
Italia - non più di una trentina di Fasci, con nemmeno un migliaio di 
iscritti. Perdipiù, all’interno del fascismo superstite, si sviluppò un 
vivace dibattito, sulle cause di una situazione così fallimentare e sulle 
prospettive future. 


In. alcuni Fasci, gli elementi di sinistra riuscirono ad assicurarsi la 
prevalenza in seno agli organi direttivi, sostenendo che la sconfitta 
elettorale era stata determinata dall’alleanza con le forze conserva- 
trici. In altri, avvenne esattamente il contrario. Potremmo dire che, 
grosso modo, si fronteggiarono due diverse impostazioni politiche. 
Da una parte, la sinistra invitava ad assumere un atteggiamento 
decisamente innovatore, appoggiando le rivendicazioni economiche e 
sociali delle classi lavoratrici e rafforzando i legami con la sinistra 
democratica, l’Anc e la Uil. Dall’altra, la destra sosteneva la necessità 
di bandire dal programma dei Fasci ogni radicalismo diciannovista, 
per porsi, invece, “senza pregiudiziali”, sul terreno dell’interventismo 
e della “difesa della nazione”. 


Anche all’interno del Fascio milanese non esisteva più accordo. 
Mentre Eno Mecheri e Agostino Lanzillo sostenevano senz'altro le 
tesi della sinistra, Bianchi e Cesare Rossi ribadivano l'urgenza di una 
revisione ideologica e politica. Nel mezzo stava Mussolini, il cui 
atteggiamento rimaneva ancora essenzialmente legato alle prospet- 
tive dell’interventismo di sinistra, data la sua convinzione che il Psi 
non fosse in grado di sfruttare il successo elettorale (ben 156 deputati 
su.508). E, tuttavia, non gli occorrerà molto tempo per capire che la 
prospettiva da lui preferita non aveva spazio politico nel paese, e che 
il risveglio delle classi medie, invece, avrebbe potuto costituire un 
investimento ben più redditizio per il fascismo. 


Nel gennaio del 1920, durante lo sciopero dei postelegrafonici e dei 
ferrovieri, squadre di privati cittadini sostituirono i lavoratori in agi- 
tazione, mentre in varie città italiane si costituirono organizzazioni 
volontarie per il mantenimento dell’ordine. A Milano, nella seconda 
metà di febbraio, fu addirittura il prefetto.a istituire un Corpo ausi- 
liario di volontari da affiancare alla forza pubblica, timoroso di non 


riuscire a controllare le manifestazioni della sinistra, frequentemente + 


costellate di intimidazioni e di violenze. Nello stesso mese nacque a 
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Roma il Sindacato economico ferrovieri (Sef), composto di capi- 
stazione, capigestione e impiegati di seconda categoria. Pressoché 
contemporaneamente, nella capitale, venne» fondata la Confedera- 
zione italiana del lavoro intellettuale, alla quale aderirono varie asso- 
ciazioni apolitiche. di impiegati, insegnanti e liberi professionisti in 
genere. Infine, il 27 febbraio, si costituì, a Milano, la Federazione dei 
sindacati nazionali, con lo scopo di coordinare il lavoro delle varie 
organizzazioni di difesa degli interessi della piccola e media borghe- 
sia urbana. Mussolini e i Fasci appoggiarono queste iniziative, dato il 
dichiarato carattere “patriottico” e antisocialista del sorgente sinda- 
calismo “autonomo”. 


Il Il Congresso fascista si tenne a Milano il 24 e il 25 maggio 1920, con 
lo scopo, innanzi tutto, di valutare l’entità del movimento, dopo la di- 
sfatta elettorale del novembre 1919. Anche se i dati riferiti dal segre- 
tario Pasella nella relazione organizzativa (addirittura 118 Fasci e quasi 
27500 iscritti) vanno presi con ampio beneficio d’inventario, appare 
legittima la constatazione che il fascismo non era morto. Molti dei Fasci 
preesistenti, infatti, avevano ripreso l’attività, mentre altri si andavano 
ricostituendo. Un po’ dappertutto l’afflusso di giovani reduci, special- 
mente studenti, era risultato determinante ai fini della ripresa del 
movimento. L'elemento piccolo-borghese di estrazione urbana carat- 
terizzava decisamente la composizione sociale dei Fasci, anche se non 
mancavano operai in vario modo legati all’estremismo combattentistico. 


Sotto il profilo politico, al Congresso si scontrarono sostanzialmente 
tre tendenze. Il futurista Marinetti sostenne la necessità di mantenere 


.l’iÎmpostazione nazionalrivoluzionaria, auspicandone, anzi, l’ulteriore 


radicalizzazione a difesa delle rivendicazioni  proletarie contro il 
“regime liberal-monarchico”. Marinetti si dichiarò contrario, per 
intransigenza antiparlamentare, a qualsiasi tipo di ‘alleanza. Altri 
riproposero l’unità dell’interventismo di sinistra; auspicando l’espul- 
sione di tutti i “destri”, la rottura coi nazionalisti, una stretta alleanza 
col Pri, l’Usi e la Uil, nonché una politica sociale più audace, volta a 
conquistare il favore delle masse proletarie. La maggioranza degli 
intervenuti si espresse, invece, per'il più assoluto “antipregiudiziali- 
smo”, ritenendolo necessario per sfuggire alla marginalità politica cui 
sarebbe stato condannato il fascismo, qualora avesse ancora tentato 
di competere a sinistra con i socialisti. Vista l’impossibilità di sot- 
trarre consensi proletari al Psi, occorreva rivolgersi altrove, combat- 
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tendo frontalmente il “bolscevismo” per annientarlo. Il fascismo 
avrebbe dovuto aprire le porte, senza preclusione alcuna, a tutti i 
nemici del massimalismo socialista, rivolgendosi, in specie, ai settori 
della piccola borghesia giudicati mobilitabili anche contro la classe 
politica tradizionale. Sia pure non del tutto.chiaramente, e, anzi, con 
una notevole dose di approssimazione, il gruppo dirigente fascista 
.individuava nel ceto medio emergente la base sociale del movimento, 
compiendo così, in prospettiva, la sua scelta fondamentale... 


I nuovi postulati.del programma dei Fasci confermano quanto detto: 
la difesa della guerra, la valorizzazione della vittoria, la lotta al 
“bolscevismo” costituivano gli obiettivi fondamentali del movimento 
e, al tempo stesso, i motivi più appetibili per la piccola borghesia ex 
combattente. L’esaltazione della “borghesia del lavoro”, “l’elemento 
prezioso ed indispensabile per lo sviluppo del progresso e per il tri- 
onfo delle fortune nazionali”, unitamente alla condanna delle 
“degenerazioni delle lotte operaie” e di ogni pregiudiziale collettivis- 
tica in materia economica, costituivano altrettante concessioni alla 
mentalità piccolo borghese. Le cui generiche aspirazioni a una “rige- 
nerazione nazionale” postbellica bene erano espresse. nel postulato 
“contro il parassitismo politico”. I Fasci, infatti, manifestavano “il 

‘ loro disgusto verso gli uomini e gli organismi della borghesia politica 
rivelatasi insufficiente di fronte ai problemi della politica interna ed 
a quelli della politica estera, refrattaria ad ogni rinnovamento pro- 
fondo ed ostile ad ogni riconoscimento spontaneo dei diritti popolari, 
e disposta soltanto alle concessioni ed alle rinunce che il calcolo par- 
lamentare suggerisce”. 


Significativamente, invece, sui temi che potevano far emergere le 
tradizionali divisioni politiche, esistenti all’interno del ceto medio, si 
evitò accuratamente di prendere posizione, facendo ricorso all’an- 
tipregiudizialismo ideologico dell’élite fascista. Così, ad esempio, la que- 
stione del regime istituzionale veniva “subordinata agli interessi morali 
e materiali presenti e futuri della Nazione, intesa nella realtà attuale e 
nel suo divenire storico”. Per cui non si faceva più cenno alla tendenza 
repubblicana e alla richiesta di abolizione del Senato con successiva 
convocazione di un’ Assemblea nazionale con poteri costituenti. 


L’adunata di Milano del maggio 1920; in effetti, e non quella sansepol- 
crista del marzo ’19, segna la data d’inizio del “vero” fascismo. Nel corso 
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di quell’anno anche la formazione e l’addestramento delle “squadre 
d’azione” assunsero un carattere sempre più sistematico fino a divenire 
l’attività essenziale dei Fasci, che miravano ad accreditarsi come l’unica 
forza in grado di fronteggiare e reprimere l’“illegalismo rosso”. 


Trattando, infine, la questione delle alleanze politiche, il Congresso si 
espresse a favore della tattica del caso per caso. Ogni Fascio, a secon- 
da delle varie situazioni locali, avrebbe stabilito con chi allearsi nella 
battaglia “antibolscevica”, informandone peraltro il comitato cen- 
trale, cui sarebbe spettato il compito di esprimere il parere definitivo 
in merito. La decisione di favorire la più ampia aggregazione possi- 
bile di “energie nazionali” - motivata con la constatazione dell’ancor 
scarso seguito del fascismo, e della forza socialista - non andava, 
dunque, disgiunta dal tentativo di difendere la propria autonomia, 
sottolineando il carattere tattico, non strategico, della collaborazione 
con la destra. Ciò non valse a impedire che si allontanassero dai Fasci 
alcuni importanti esponenti del diciannovismo, come l’ardito 
Ferruccio Vecchi e, soprattutto, i futuristi Marinetti e Mario Carli. 


L'atteggiamento fascista, sia in materia di squadre, che di alleanze 
politiche, è reso comprensibile, oltreché dal “risveglio” delle. classi 
medie, da quello del padronato. L’8 marzo, la Confederazione generale 
dell’industria, in un convegno tenuto a Milano, chiese esplicitamente 
un governo forte, capace di assicurare l’ordine e la “libertà di lavoro”. 
Mentre singoli industriali presero a finanziare organizzazioni di “dife- 
sa civile” per reprimere gli scioperi. A partire dal mese di aprile le scon- 
fitte socialiste si fecero più frequenti: tipico il caso del fallimento dello 
“sciopero delle lancette”. In giugno, il Sindacato economico ferrovieri 
riportò a Cremona il suo primo, grande successo sulla corrispondente 
organizzazione sindacale “rossa” (Sindacato ferrovieri italiani), sabo- 
tando con successo lo sciopero proclamato per impedire il transito di un 
convoglio carico di armi destinate alle truppe che tentavano di soffocare 
la rivoluzione bolscevica. Nell’un caso, come nell’altro, i fascisti appog- 
giarono l’azione antisocialista. Mussolini esaltò il “coraggioso” compor- 
tamento dell’ Associazione industriale torinese, che aveva voluto “rista- 
bilire il necessario imperio della disciplina durante il lavoro”. Farinacci 
inviò i suoi squadristi a sostenere gli esponenti cremonesi del Sef. 


Mentre anche in Europa si manifestavano i segni del riflusso rivo- 
luzionario, nelle principali città italiane le Associazioni per la difesa 
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sociale si rivolsero ai Fasci per la formazione di una “forza volon- 
taria”. Segno evidente che le autorità civili e militari, nonché gli 
ambienti economici cominciavano a guardare con occhio diverso a 
questa ancor minuscola organizzazione, definita, per tutto il 1919, 
poco meno che bolscevica. A Milano, a Bergamo e altrove i Fasci - in 
base a precise istruzioni ricevute dal Comitato centrale - si posero a 
disposizione dei comandi militari, offrendosi di collaborare qualora si 
fossero verificati scontri o incidenti con i socialisti. 


Nel corso dell’estate, l’esodo degli elementi più legati al sinistrismo 
diciannovista andò intensificandosi, mentre i “destri” riconquistarono 
tutte le posizioni perdute all’indomani delle elezioni del ‘19. A Torino, 
il monarchico De Vecchi tornò a far parte della Commissione esecuti- 
va del Fascio. A Napoli, si cercò di ricostituire il Fascio rivolgendosi a 
tutta l’opinione pubblica “patriottica”, senza preclusioni a destra. Il 
Fascio romano fu minacciato dal comitato centrale di scioglimento, 
qualora non si fosse uniformato ai deliberati del II. Congresso, e non 
avesse abbandonato la linea dell’accordo preferenziale col Pri e del- 
l’ostilita “preconcetta” verso i nazionalisti. Infine, a partire dal luglio 
1920, il fascismo passò per proprio conto all’azione, dando il via a quel- 
la serie di violenze, che dovevano caratterizzarne la condotta politica. 


L'incendio, il 13 luglio, a Trieste e a Pola, delle sedi delle organiz- 
zazioni slave, nonché la devastazione, il 21 luglio, della tipografia 
romana dell’“Avanti!”, stavano a dimostrare che non si era più di 
fronte a violenze occasionali - come potevano essere considerate 
quelle del ‘19 -, ma a una precisa strategia, volta a colpire sistemati- 
camente l’avversario. Il fascismo giuliano rappresentò, in questo 
senso, l’avanguardia del movimento, operando in una zona dove 
questione nazionale e problemi sociali non erano facilmente separa- 
bili. Il Partito socialista, infatti, aveva accolto nelle sue organizzazioni 
i lavoratori slavi, attirandosi il rancore dei “regnicoli” e l’accusa di 
attentare all’integrità nazionale appena conseguita. 


Favorito dalle autorità militari e finanziato dalla borghesia locale, il 
fascismo di Francesco Giunta aveva rapidamente sviluppato, nella 
primavera del 1920, un’efficiente organizzazione paramilitare, che, 
nel corso dell’estate, inflisse una serie di perdite durissime alle varie 
istituzioni socialiste, completando il ciclo delle “spedizioni punitive” 
con l’incendio della Camera del lavoro, in settembre, e della sede del 
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“Lavoratore”, quotidiano socialista di Trieste, in ottobre. Già alla fine 


' di luglio-il Fascio triestino aveva fondato un proprio sindacato, di cui 


fecero parte, inizialmente, i braccianti “regnicoli”, gli spazzini e i 
postelegrafonici di terza categoria. Alla fine dell’estate, i Sindacati 
economici nazionali erano, in Venezia Giulia, una realtà tutt’altro che 
trascurabile, mentre l’organizzazione socialista perdeva terreno. 


La violenza squadristica costituiva la chiave di volta del successo 
fascista, in quanto infrangeva il mito dell’invincibilità dell’organiz- 
zazione socialista, e suscitava quello dell’invincibilità “nera”. 
Mussolini esaltò l’esperimento giuliano e il consiglio nazionale - riu- 
nitosi a Milano ai primi di ottobre - invitò tutti i Fasci a imitarlo. Il 19 
novembre 1920 venne fondata, nel capoluogo lombardo, la 
Confederazione italiana dei sindacati economici (Cise), con lo scopo 
di coordinare su scala nazionale i nuovi organismi. 


A partire dall’autunno del 1920 ebbe inizio quella rapida espansione 
del fascismo, che avrebbe trasformato in breve tempo il debole movi- 
mento mussoliniano in un partito di massa. Un anno dopo, nel 
novembre del 1921, circa la metà degli aderenti (poco più di 217000, 
con 1311 Fasci, secondo il ministero dell’Interno, mentre Pasella 
dichiarò, certamente esagerando, 2200 Fasci con oltre 320000 iscritti) 
risulterà costituita da elementi della piccola è media borghesia, da cui 
proveniva addirittura quasi il 90% dei quadri del movimento. I mili- 
tanti erano perlopiù giovani e giovanissimi, quasi tutti ex combatten- 
ti, con molti ex ufficiali di complemento, ex volontari ed ex arditi. 
Notevole il peso dei ceti medi urbani, con particolare riguardo 
all’impiego pubblico e privato, alle libere professioni, all’insegna- 
mento. Numerosissimi risultavano gli studenti medi e universitari. 
Sufficientemente rappresentati l’artigianato e il commercio. 
D'altronde, il successo del fascismo nel ‘21 fu dovuto essenzialmente 
allo sviluppo dello squadrismo agrario nelle grandi regioni agricole 
dell’Italia centro-settentrionale, dove la prima base di massa per i 
“neri” furono i coltivatori diretti. 


Tra il 1919 e il 1926 circa 1 milione di ettari di latifondo (pari al.6,1% 
della superficie coltivabile) passò, in Italia, nelle. mani di piccoli e 
medi agricoltori. 375000 contadini acquistarono 750000 ettari per 
ampliare le loro aziende; mentre i restanti 250000 ettari andarono a 
125000 nuovi agricoltori. La percentuale di proprietari agricoli sul- 
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l’intera popolazione rurale dell’Italia del nord salì dal 26% (1911) al 
36,5% (1921), con una corrispondente riduzione di fittavoli, mezzadri 
e braccianti. Tutto questo in un contesto generale, in cui la piccola e 
media proprietà (fino a 10 ettari) non poteva certo essere considera- 
ta in crisi, dato che, ancora nel 1930, essa rappresentava il 90,2% del 
totale delle aziende, coprendo il 32,9% del terreno coltivabile. 
L'acquisto di nuove tetre fu favorito da tutta una serie di fattori, belli- 
‘ci e postbellici: gli alti prezzi, il regime di sussidi, il blocco dei canoni, il 
calo: degli aggravi fiscali, la riduzione dei debiti (specialmente ipote- 
cari) per effetto della svalutazione della moneta, le violente agitazioni 
sociali del “biennio rossò”, che indussero molti proprietari a vendere. 


Il ceto medio rurale, così rafforzato, subì nel ‘19 e per quasi tutto il ‘20 
la pressione fortissima del movimento contadino, accumulando natu- 
ralmente una notevole carica di odio e di rancore, che avrebbe sfoga- 
to sui “bolscevichi rossi e bianchi” (cioè anche cattolici) alla prima 
occasione. E’ evidente che le possibilità di resistenza economica alla 
pressione sindacale erano minori per i piccoli e medi proprietari o i 
fittavoli, che non per i latifondisti. Nella Valle Padana, per esempio, il 
monopolio e l’imponibile della manodopera, nonché la stessa orga- 
nizzazione ferrea dei socialisti, costituivano una costante minaccia di 
asfissia economica per i contadini proprietari o comunque coltivatori. 
Ai'primi evidenti segni di un riflusso rivoluzionario, accompagnati da 
. una sempre più palese tendenza degli agrari ad assumere in proprio 
l’iniziativa di un’azione repressiva sulle leghe, data la “neutralità” 
statale nelle controversie di lavoro, fattori, affittuari, medi e piccoli 
proprietari andarono a ingrossare le squadre fasciste, e ne costi- 
tuirono la prima base consensuale di massa. 


Poco dopo le elezioni politiche del maggio 1921, l’organizzazione 
fascista controllava la Venezia Giulia, l’intera Valle del Po (fatta 
eccezione per Cremona, Parma e la Romagna), la provincia di 
Alessandria e parte di quella di Novara, quasi tutta la Toscana, 
l’Umbria e le Puglie. Questo radicamento centro-settentrionale del 
fascismo rimarrà caratteristico fino alla “marcia su Roma”. Folle cre- 
scenti di contadini venivano inquadrate nelle organizzazioni sindacali 
fasciste, sorte sulle ceneri delle leghe “rosse” (le “bianche” seguiran- 
no fra non molto la stessa sorte). L’uso sistematico della violenza, lo 
sfaldamento del sistema leghistico con la conseguente liberazione 
delle forze centrifughe fino ad allora compresse, la tendenza a salvare 
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il salvabile, lasuggestione della parola d’ordine “la terra ai contadi- 
ni”, lanciata in alcune zone dai fascisti, costituirono altrettante cause 
del successo della nuova organizzazione sindacale. Tanto più che i sin- 
dacati nazionali furono spesso creati e diretti da noti ex esponenti del 
sindacalismo rivoluzionario, come Edmondo Rossoni. 


Il gruppo dirigente milanese fu colto di sorpresa dal rapido successo 
dello squadrismo rurale; e se, da un lato, non poté che rimanerne sod- 
disfatto, dall’altro, ne fu disorientato. Se il fascismo era assurto al 
ruolo di forza politica di rilevanza nazionale lo doveva, infatti, a quel- 
lo squadrismo. Sicché pensare di poterne fare a meno era impossibile. 
Di contro, lasciar “agrarizzare” il fascismo avrebbe significato con- 
dannarlo al ruolo di semplice strumento di reazione, destinato fatal- 
mente a essere emarginato, una volta ‘esaurito il suo compito di “man- 
ganellatore antibolscevico”. Ché il fascismo agrario non costituiva in 
sé un fenomeno unitario, se non nel senso di rappresentare una 
reazione generalizzata del ceto medio rurale, sostenuta e finanziata 
dagli agrari. Lo squadrismo rurale era, anzi, una somma di reazioni 
locali, spesso senza alcun legame tra di loro, effetto, in gran parte, 
della pura e semplice volontà di distruggere il nemico di classe. 
L’azione violenta del ceto medio rurale era determinata essenzial- 
mente dal proposito di difendere il proprio pezzo di terra dagli assalti 
delle leghe; e in questo contesto, estremamente ristretto e particola- 
ristico, tendeva a esaurirsi. Lo stesso legame col movimento fascista 
nazionale era assai tenue e non andava al di là di un rozzo, ancorché 
sincero, patriottismo di tipo nazionalista, di un violento sentimento 
“antibolscevico”, di un forte spirito antisistemico (cioè avverso 
all’establishment politico, ai partiti, al parlamento). 


In questo senso, possiamo parlare di una mobilitazione delle classi 
medie rurali operata dalla guerra, e di un loro primo coinvolgimento 
attivo nella storia del paese. Mancava in genere, peraltro, all’agri- 
coltore, quella maggiore apertura ai problemi nazionali e disponibi- 
lità a vedere oltre il proprio particulare, riscontrabile, almeno :p- 
almente, nei ceti medi urbani. Sicché, nonostante le teorizzazioni sin- 
dacaliste e solidariste di un Grandi o di un Marsich, e gli sforzi di sin- 
dacalisti come Rossoni o Mario Racheli, l’organizzazione contadina 
“nera” rispose complessivamente a esigenze di conservazione sociale 
e non sarebbe mai potuta sopravvivere senza la protezione armata 
dello squadrismo. 
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3. Il “partito-milizia” e la conquista del potere. 


A partire soprattutto dalla' primavera del ‘21, Mussolini si pose il 
problema di una riorganizzazione generale del fascismo su nuove 
basi. Egli voleva trasformare il disorganico movimento in partito, 
dotandolo di un’identità e di un’organizzazione nazionali. L'elemento 
politico milanese avrebbe dovuto riprendere il sopravvento sull’ele- 
mento paramilitare delle squadre’ delle province. Il futuro duce non 
voleva certo ripudiare il principio della violenza. Intendeva semplice- 
mente “razionalizzarne” l’uso, condizionandolo alla necessità politi- 
ca. Specialmente dopo la consultazione legislativa del maggio 1921 - 
che portò all'elezione di 36 deputati fascisti nelle liste del Blocco 
nazionale, guidato da Giolitti - Mussolini sostenne che, ormai, il 
“bolscevismo” era stato sconfitto. Dato che l’opinione pubblica 
borghese dava segni di stanchezza, occorreva perseguire una politica 
di pacificazione, per puntare addirittura a un’intesa con socialisti e 
popolari. Una vera e propria “svolta a sinistra” per sottolineare la 
diversità e l'autonomia del fascismo da liberali e conservatori. 


Larga parte del movimento non condivideva l’impostazione mus- 
soliniana, giudicandola troppo parlamentare.e legalitaria. Per tutto il 
1921 (e anche in seguito) il capo del fascismo dovette far fronte a una 
fastidiosa fronda interna, per sua fortuna troppo eterogenea e priva 
di un leader alternativo. Esponenti dello squadrismo agrario, sinda> 
calisti, arditi, ex legionari dannunziani, sia pure con motivazioni e 
finalità spesso opposte, concordavano su un punto: il fascismo era, e 
doveva rimanere, una forza “rivoluzionaria”, sostenitrice di un 
“nuovo ordine”, antitetico al “vecchio” Stato. 


I nostalgici del diciannovismo rimproveravano a Mussolini il “tradi- 
.mento” del programma sansepolcrista. I “provinciali” non intende- 
vano por fine alle violenze, che avevano determinato il successo 
fascista e lo garantivano da ritorni dei “rossi”, assicurando anche a 
tutti gli squadristi - in prevalenza piccolo e medio borghesi - un certo 
prestigio politico e sociale. Le camicie nere si trovavano allora in uno 
stato d’animo particolare, dovuto al fatto che, in pochissimi mesi, ave- 
vano spazzato via la potente organizzazione socialista. Abituati alle 
facili vittorie, e senza rendersi conto di averle ottenute grazie alla 
connivenza degli organi locali dello Stato, essi avevano cominciato a 
credere seriamente nel mito della propria invincibilità. E si illude- 
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vano di poter compiere una grande spedizione punitiva contro il go- 
verno (qualcuno sperava persino contro il re), per “vendicare” Fiùme 
e la Dalmazia. 


La decisione mussoliniana di firmare, il 3 agosto 1921, un “patto di 
pacificazione” coi socialisti fu intransigentemente contestata dal fa- 
scismo provinciale. In un primo momento, la spaccatura parve 
inevitabile, dato l’atteggiamento assunto da ambedue le parti. 
Mussolini, infatti, rivolse esplicitamente ai “riottosi” e agli indisci- 
plinati l’invito ad andarsene. Grandi e Balbo, per parte loro; si 
recarono da D'Annunzio a Gardone, per chiedere al “Comandante” 
di marciare su Roma alla testa delle squadre. Alla fine d’agosto, per- 
altro, Mussolini da una parte, Grandi e Farinacci dall’altra, finirono 
per muoversi nella direzione di un accordo di compromesso. Ché ai 
principali esponenti del fascismo intransigente non restò che pren- 
dere atto dell’inesistenza di alternative a Mussolini come leader 
nazionale. Mentre quest’ultimo, constatata l’impossibilità di insistere 
sulla “tendenzialità di sinistra” senza provocare una vera e propria 
spaccatura nel fascismo, si affrettò a fare marcia indietro, per puntare 
piuttosto a una “tendenzialità di destra”, e cioè a una collaborazione 
con nazionalisti e liberali salandrini. 


La proposta di trasformare il movimento in partito - avanzata da 
Mussolini già nell’agosto - si collocava in questa prospettiva, visto che 
essa mirava essenzialmente a favorire la revisione del programma in 
vista delle nuove necessità tattiche e a organizzare meglio il fascismo, 
anche per riqualificarlo agli occhi dell’opinione pubblica borghese. La 
soluzione “rivoluzionaria” era, in ogni caso, da lui esclusa, perché le sue 
possibilità di successo sarebbero dipese dall’appoggio determinante di 
alcuni ambienti militari, che avrebbero comunque costretto il fascismo, 
dopo, a un ruolo politico subalterno. Mussolini optò, dunque, per il sa- 
crificio del patto di pacificazione, in cambio della trasformazione dei 
Fasci in partito, con l’idea di servirsene per riprendere il controllo del 
fascismo e per orientarlo all’azione parlamentare. 


Il INT Congresso, tenutosi all’ Augusteo di Roma dal 7 al 10 novembre, 
sancì la vittoria delle tesi mussoliniane. Venuta meno la prospettiva di 
un’alleanza con popolari e socialisti, la stessa rinuncia al patto di paci- 
ficazione non costituiva più un grosso sacrificio per il direttore del 
“Popolo d’Italia”. Battute furono, invece, le posizioni “movimentiste?? 
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e dannunziane, sostenute in sede congressuale da Grandi e da Piero 
Marsich. Mussolini, nel suo discorso dell’8 novembre, disse esplicita- 
mente che gli statuti della Reggenza del Quarnaro non potevano in 
alcun modo costituire le “tavole del fascismo”. Lo stesso atteggia- 


mento dichiaratamente liberista assunto da Mussolini in materia eco- ‘ 


nomica, nonché la sua rinnovata apertura - sia pure con qualche 
cautela - al Vaticano e al mondo cattolico, contribuirono all’evidente 
“riposizionamento” a destra del fascismo. 


Non a caso, subito dopo il Congresso, la destra fascista cominciò a par- 
lare con sempre maggiore insistenza della possibilità di una stretta 
unità d’azione, se non addirittura di una fusione, coi nazionalisti. 
Questa prospettiva, però, non piaceva assolutamente a Mussolini, ed 
era troppo avversata dalla grande maggioranza delle camicie nere per 
avere un futuro. Per quanto il Congresso di Roma, infatti, avesse carat- 
terizzato il neonato Pnf come un partito d’ordine e “restauratore”, nes- 
suna delle sue varie anime si era sentita definitivamente sconfitta, né, 
tanto meno, vi era stata, da parte del gruppo dirigente, una qualche 
sconfessione delle componenti più sovversive. L'ideologia fascista 
poteva ancora essere paragonata a un unico poliedro dalle molte facce 
e la sua interpretazione variava a seconda delle circostanze, dei luoghi 
e delle persone. Le scelte nette erano, dunque, improponibili, salvo 
quella, unitaria, di affermare la “diversità” e l'indipendenza del fascis- 
mo da tutte le altre forze politiche (nazionalisti inclusi). 


Certo è che il Pnf non fu mai un partito “normale”, visto che si orga- 
nizzò subito come “partito-milizia”, cioè fondato sulle squadre 
d’azione. Lo squadrismo rimase 1° “essenza” del fascismo, non solo in 
quanto violenza organizzata sugli avversari, bensì pure come sistema 
di miti, di simboli, di liturgie politiche, cuore dell’identità e dello 
“stile” del partito. Esso valse a “istituzionalizzare” la mentalità e i 
metodi del “trincerismo” nella cosiddetta “nuova politica”, impeden- 
do l’omologazione del fascismo al sistema parlamentare. Il che spie- 
ga la persistente difficoltà dello stesso Mussolini a padroneggiare il 
congegno squadristico, riottoso ‘a svolgere un ‘ruolo “sussidiario” 
rispetto alle manovre parlamentari del duce. Sindacati e “gruppi di 
competenza”, poi, stavano lì a indicare, oltreché l’orizzonte corpora- 
tivo, l’“integralismo” del Pnf, che non si reputava un partito fra i par- 
titi, bensì i/ partito della nazione, destinato a inquadrare e organiz- 
zare tutte le forze economiche e sociali del paese. 
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Nella primavera-estate del 1922 il Pnf (che contava al 31 maggio, se- 
condo il ministero dell’Interno, più di 322000 iscritti, con 2124 sezioni) 
lanciò una grande offensiva squadristico-sindacale, finalizzata da 
Mussolini alla cooptazione del fascismo al potere. Tra la fine di aprile e 
i primi di giugno la Valle Padana costituì l’epicentro di questa inizia- 
tiva, culminata nelle “occupazioni” di' Ferrara e di Bologna. Mentre 
negli squadristi - e nello stesso Balbo, esaltato da questo tipo di eserci- 
tazione militare in grande stile - saliva la febbre insurrezionale, Grandi, 
d’accordo con Mussolini, s‘adoperò a fare il pompiere e a trovare una 
soluzione politica. Raggiunto l’accordo - cioè ottenuti dal governo i 
lavori pubblici per i sindacati nazionali e l'allontanamento del prefetto 
di Bologna, Cesare Mori, distintosi per aver cercato di far rispettare la 
legge anche ai fascisti- Mussolini diramò l’ordine di smobilitazione, 
tirando un autentico sospiro di sollievo quando venne obbedito. 


I tentativi di aprirsi la strada del governo con l’offensiva squadristica 
sortirono peraltro, nel giugno-luglio 1922, l’effetto contrario. Mentre 
i grandi organi di stampa condannavano ormai l’illegalismo fascista, 
tra i liberali aumentava il numero dei sostenitori di un’energica 
reazione dello Stato. Mussolini temeva seriamente la formazione di 
un governo antifascista, sostenuto da popolari e socialisti; e iniziative, 
come l’ “occupazione” di Ravenna da parte di Balbo, con successiva 
“colonna di fuoco” devastatrice, non erano fatte per tranquillizzarlo. 
Senonché lo “sciopero legalitario” del 31 luglio, proclamato 
dall’Alleanza del lavoro (Cgl, Uil, Unione sindacale italiana, Sfi, 
Federazione dei lavoratori dei porti), risvegliò sentimenti filofascisti 
nell’opinione pubblica borghese, creò un clima favorevole all'ennesima 
ondata squadristica (rivolta, in specie, contro le zone non ancora “con- 
quistate”, tipo Genova, Milano, Livorno, Parma e Ancona), indusse alla 
dissociazione il Partito popolare e la Confederazione “bianca” (Cil), 
provocò la costituzione di un nuovo debole governo Facta. 


A Milano, il 13-14 agosto, comitato centrale e direzione, gruppo par- 
lamentare e direttorio sindacale fascisti discussero la situazione, 
prospettandosi sia la via legalitaria, sia quella insurrezionale. Tutti, 
però, concordarono su un punto: il fascismo doveva ottenere il potere 
al più presto, e comunque non oltre la finé dell’autunno. Grandi, 
Acerbo, Rocca, Baroncini dichiararono di preferire il metodo delle 
elezioni anticipate; Balbo, Bianchi, Farinacci e Bottai quello dell’in- 
surrezione. Entrambe le strade - notò, tuttavia, Mussolini - richiede- 
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vano tempo, mentre la prospettiva di un successo elettorale non 
appariva scontata. I liberali, inoltre, e in specie Giolitti, avrebbero 
probabilmente puntato a logorare il fascismo, tenendolo sulle spine e 
giocando sul fattore inverno per indebolirne i sindacati. 


Infine, un ordine del giorno Farinacci-Rocca-Baroncini chiarì che 
l’insurrezione sarebbe scattata solo in caso di rifiuto governativo di 
sciogliere la Camera e indire nuove elezioni. Intanto venne istituito 
un comando unico delle squadre - posto a latere della direzione del 
Pnf - affidato a Balbo, De Vecchi e De Bono, con il compito di ristrut- 
turare, disciplinare, preparare su scala nazionale il movimento all’in- 
surrezione. Non per questo, naturalmente, cessarono le manovre mus- 
soliniane in direzione di Orlando, Nitti, Salandra e, soprattutto, Giolitti. 


Anche se a Napoli, il 24 ottobre, furono poi fissati i tempi e i modi 
dell’insurrezione, Mussolini continuò ad attribuire alla mobilitazione 
squadristica un ruolo sussidiario, volto a facilitare il rapido sblocca- 
mento della crisi. Primaria rimaneva l’iniziativa politica, tanto che 
Grandi e De Vecchi furono espressamente incaricati di raggiungere la 
capitale, anziché Perugia, sede del “comando”, per avviare trattative 


miranti a ottenere le immediate dimissioni di Facta e impedire la - 


proclamazione dello stato d’assedio. E il duce se ne restò a Milano, 
abboccandosi coi rappresentanti della Confindustria e col prefetto 
Lusignoli, emissario di Giolitti. Solo dopo essere stato convocato dal 
sovrano per ricevere l’incarico, il duce raggiunse Roma in vagone letto. 


La “marcia su Roma” produsse un:compromesso di potere fra 
Mussolini e la classe dirigente tradizionale. Il primo governo, che ne 
nacque, fu inevitabilmente di coalizione: i fascisti ebbero la presiden- 
za del Consiglio e cinque ministeri; a popolari, militari e democratici 
andarono due dicasteri per ciascuno; uno ne ottennero nazionalisti, 
demosociali e liberali; Giovanni Gentile, titolare dell’Istruzione, figu- 
rava indipendente. Il governo chiese e ottenne la fiducia del parla- 
mento, che fu ampia nei numeri e incluse i pieni poteri, per un anno, 
in campo tributario e amministrativo. La speranza era che Mussolini, 
da presidente del Consiglio, avrebbe “normalizzato” il fascismo, 
riconducendolo alla legalità. 


E’, quindi, impossibile definire la “marcia su Roma” una rivoluzione, 


anche se, ovviamente, è altrettanto impossibile definirla un “nor- 
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male” evento politico. La, “marcia su Roma” fu, piuttosto, l’inizio di 
un processo dagli esiti tutt'altro che scontati, che portò alla dittatura 
alcuni anni dopo, senza che ciò fosse scritto negli astri. La stessa vitto- 
ria di Mussolini, nell’ottobre ’22, non costituì l’epilogo necessario del 
dopoguerra italiano. La storia non ha esiti predeterminati e origina 
dalla nota miscela machiavelliana di “fortuna” e “virtù”. Mussolini fu 
soprattutto abile a sfruttare gli errori altrui e a trarre il massimo pro- 
fitto dalle circostanze favorevoli, e pure da quelle sfavorevoli. Come 
nel caso della crisi seguita all’assassinio di Giacomo Matteotti (giugno 
1924), quando il duce fu più volte sul punto di cadere, ma da cui uscì 
addirittura rafforzato e sulla via di divenire dittatore. 


Un’ultima notazione. Crediamo sia ovvio che, senza Mussolini, il fas- 
cismo non sarebbe mai divenuto quello che è divenuto. 
Probabilmente, avrebbe fatto la fine di altri movimenti “situazionali”, 
cioè originati da particolari “emergenze” e destinati a spegnersi con 
esse. Tipo, in fondo, il futurismo politico, il combattentismo, 
l’arditismo, il fiumanesimo. Detto questo, sarebbe, però, altrettanto 
sbagliato ridurre il fascismo al solo Mussolini. Si ricordi quanto prima 
riferito sulla crisi dell'estate del 1921 e sullo squadrismo come men- 
talità e stile politici. La “normalizzazione”, nel ‘22-‘24, non si fece per 
varie ragioni, ma soprattutto perché la rifiutarono i fascisti. Che alla 
fine “costrinsero”, in qualche modo, il loro duce al discorso del 3 gen- 
naio ‘1925, con il cosiddetto “pronunciamento” dei consoli della 
Milizia, il 31 dicembre 1924. E, certamente, il 3 gennaio 1925 è la data 
di nascita della dittatura molto più del 28 ottobre 1922. Anche se, in 
realtà, ci vorranno circa altri due anni, e qualche attentato a 
Mussolini, perché la sua instaurazione potesse dirsi compiuta. 
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La fase <liberale> del fascismo (1922-1925) 


Dopo la marcia su Roma, Mussolini dette vita a un ministero, frutto 
di un compromesso tra fascismo e classe dirigente tradizionale, che si 
presentò come un governo di coalizione spostato a destra. La posi- 
zione del fascismo vi era preminente non tanto per il numero dei 
dicasteri quanto piuttosto per il loro peso qualitativo. Mussolini, 
insieme alla presidenza del Consiglio assunse l’înterim dell’Interno. Il 
governo, quindi, malgrado le apparenze, esprimeva la posizione ege- 
«monica del fascismo nel sistema politico. 


Il tentativo di consolidare tale posizione egemonica fu subito portato 
avanti con la creazione del Gran Consiglio del fascismo, organo di 
partito: inizialmente con funzioni fluide, e con l’istituzione della 
Milizia volontaria per la sicurezza nazionale (MVSN), che permise a 
Mussolini di disporre di una forza armata per contrastare o preveni- 
re contestazioni anche da parte dello squadrismo. Non a caso l’oppo- 
sizione più consistente al nuovo istituto giunse proprio dall’interno 
del fascismo, dalla componente rurale e rivoluzionaria, i cui dirigenti, 
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i cosiddetti ras, videro in esso non tanto un mezzo per tenere a bada 
l’antifascismo quanto piuttosto uno strumento per ridurre la propria 
autonomia e capacità contrattuale nei confronti del partito e di 
Mussolini. 


In questo periodo, mentre il fascismo, pressato dai fiancheggiatori, 
tentava di costituzionalizzarsi, esplosero all’interno del partito mani- 
festazioni di dissidenza così forti che si parlò di <crisi del fascismo». 
Il frondismo ebbe anime diverse: conservatore, agrario, rivoluziona- 
rio; in qualche caso portò a rotture insanabili, che ne spinsero i pro- 
tagonisti fuori del fascismo. A questa dissidenza interna, che ebbe il 
momento di maggior fortuna tra l’aprile e il maggio 1923, subentrò il 
revisionismo di Massimo Rocca e Giuseppe Bottai, che ebbe altra 
natura e altri intenti, poiché i suoi promotori intendevano agire all’in- 
terno del fascismo e per il fascismo, sia pure per un fascismo nuovo 
che superasse quello del partito. 


La preoccupazione di Mussolini di evitare fratture con il mondo e la 
tradizione liberali è ravvisabile anche nella politica economica legata 
al nome di Alberto De Stefani e proiettata verso il consolidamento 
del processo di riconversione dell’apparato produttivo del paese, 
l’aumento di produttività, il risanamento del bilancio, la stabilità dei 
prezzi, la ripresa delle esportazioni, il contenimento delle importa- 
zioni. Ispirata al liberismo — per quanto, in diverse occasioni, osteg- 
giata da gruppi imprenditoriali e finanziari che riuscirono a piegare la 
determinazione del ministro —, questa politica fece registrare succes- 
si non trascurabili ed ebbe positivi riflessi sul clima di pace sociale. 


Anche la riforma elettorale in senso maggioritario, la <legge Acerbo>. 
(1923) — studiata per rafforzare la posizione egemonica del fascismo 
e del capo del governo stabilizzandone il potere attraverso l’erosione 
delle forze di opposizione — non era in contrasto, sotto il profilo tec- 
nico, con le premesse e le finalità dello stato liberale. Ma la prospet- 
tiva di rafforzare l’esecutivo nel quadro di un compromesso con la 
vecchia classe dirigente garantendo così la normalizzazione del par- 
tito a fronte della cooptazione della sua élite moderata era inaccetta- 
bile per il fascismo della prima ora, lontano da ipotesi di sonniniano. | 
<ritorno allo Statuto>. 


Non a caso il rapimento e l’assassinio del socialista Giacomo 
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Matteotti, che aveva denunciato il clima di illegalismo delle elezioni 
del 1924, fu compiuto materialmente da esponenti del fascismo rivo- 
luzionario. L'emozione e l’indignazione suscitata dal delitto spinsero 
le forze liberali e democratiche ad astenersi dai lavori parlamentari 
come rifiuto di corresponsabilità e come protesta in nome della giu- 
stizia calpestata e offesa. Fondandosi sull’illusoria convinzione che 
sarebbe stato possibile innescare un meccanismo reattivo capace di 
travolgere il fascismo, la “secessione aventiniana” si rivelò sterile e 
politicamente inefficace. î 


Di fronte al rischio di un salto nel buio, i fiancheggiatori puntarono 
ancora su Mussolini: E trovarono un avallo nella posizione defilata 
del sovrano, che scelse la strada del non intervento non tanto per sim- 
patie filofasciste, quanto per l’incertezza sulla possibilità di liberarsi 
del fascismo, per il.timore di reazioni incontrollabili, per la preoccu- 
pazione di dare vigore a forze che mettessero in discussione l’istituto 
monarchico. 


La costruzione del regime (1925-1929) 


Iniziata con il discorso mussoliniano del 3 gennaio 1925 e con il giro 
di vite imposto dal nuovo ministro dell’Interno, Luigi Federzoni, la 
“svolta” costituente fu portata avanti con cautela per non urtare la 
suscettibilità dei fiancheggiatori e non oltrepassare la linea di demar- 
cazione al di là della quale questi si sarebbero trasformati in avversari. 


L'esigenza di tenere a bada l’estremismo con qualche concessione fu 
risolta da Mussolini con la nomina a segretario del Pnf di Roberto 
Farinacci, esponente del fascismo intransigente. Questi attribuiva al 
partito un ruolo prioritario e si adoperò per rilanciarlo e potenziarlo. 
A prescindere dalla diversa valutazione chie i due uomini avevano del 
ruolo del partito — per Farinacci prioritario anche nei confronti dello 
stato, per Mussolini a questo subordinato come strumento al suo ser- 
vizio —, i motivi del loro dissenso erano profondi: Farinacci, riassume- 
va e trasferiva a livello politico le istanze del fascismo rivoluzionario 
antemarcia, del fascismo piccolo e medio borghese espressione della 
nuova proprietà agricola, del fascismo in certo senso più genuino 
quale si era manifestato e precisato prima della conquista del potere; 
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Mussolini, dopo aver realizzato e consolidato il compromesso che gli 
aveva aperto la strada del governo, era diventato (e tale appariva) 
l’uomo più adatto a mediare posizioni diverse ai fini della stabilizza- 
zione del sistema da realizzarsi accentuandone più i connotati autori- 
tari che quelli rivoluzionari. 


La fase di rilancio del partito, con la ripresa di attività squadristiche e 
di violenze concentrate soprattutto in Emilia e in Toscana, ebbe vita 
breve e si concluse con la liquidazione di Farinacci, sostituito da 
Augusto Turati. Tale liquidazione coincise con l’avvio della trasfor- 
mazione dello Stato. 


Dopo il fallito attentato a Mussolini, organizzato da Tito Zaniboni 
per il 4 novembre 1925, fu approvata la legislazione sulle società 
segrete, sulla regolamentazione della stampa, sulla dispensa dal servi- 
zio di funzionari di non sicura e provata fede nell’applicare le diretti 
ve governative, sulla riforma dell’istituto podestarile, sulle attribuzio- 
ni e prerogative del capo del governo, sulla facoltà del potere esecu- 
tivo di emanare norme giuridiche, sull’estensione delle attribuzioni 
dei prefetti, sulla disciplina dei contratti di lavoro. 


Artefice della costruzione di questo edificio giuridico fu il guardasi- 
gilli Alfredo Rocco. Egli proveniva dal nazionalismo e si proponeva 
di creare, com’ebbe a dire, una “nuova legalità” — di stampo monar- 
chico, oligarchico e conservatore — “per rientrare nella legalità”. Il 
sodalizio fra Mussolini e Rocco si basò sulla stima dell’uno per l’al- 
tro, ma anche sul fatto che la nuova costruzione legislativa aiutava la 
stabilizzazione del regime e il potere personale di Mussolini. 


Gli attentati del 1926 a Mussolini — dell’irlandese Violet Gibson, del- 
l’anarchico Gino Lucetti e del giovane Anteo Zamboni —, offrirono la 
opportunità per un nuovo giro di vite: revisione dei passaporti per l’e- 
stero e annullamento di quelli rilasciati; sanzioni per i tentativi di 
espatrio clandestino e obbligo di usare le armi contro chi tentasse di 
varcare la frontiera in zone non autorizzate; revoca della gerenza a 
tempo indeterminato delle pubblicazioni contrarie al regime; sciogli- 
mento di partiti e organizzazioni contrari al regime; ridefinizione del- 
l’istituto del confino di polizia; istituzione del servizio di investigazio- 
ne politica presso i comandi di legione della Milizia. Inoltre, Rocco 
fece approvare i “provvedimenti per la difesa dello stato” che preve- 
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devano, sia pure per un quinquennio, misure eccezionali: pena di 
morte per chiunque attentasse alla vita o alla libertà personale delle 
supreme autorità dello stato; reclusione fino a dieci anni per chi ten- 
tasse di ricostituire i disciolti partiti politici; istituzione del tribunale 
speciale per la difesa dello stato. 


Assunta nuovamente la responsabilità del dicastero dell’Interno 
dopo l'approvazione di queste disposizioni, Mussolini si preoccupò di 
intervenire sul partito per integrarlo nel regime con funzioni subal- 
terne e burocratiche. Accanto alla diffidenza nei confronti di una 
troppo accentuata autonomia del partito, Mussolini aveva altri moti- 
vi per muoversi in quella direzione, a cominciare dal fatto che la 
monarchia non sarebbe stata compatibile con un partito-règime. Lo 
svuotamento delle funzioni del partito — iniziato con la liquidazione 
di Farinacci — proseguì per tutto l’arco del regime. 


La “fase costituente” del fascismo si concluse nel 1928 con la costi- 
tuzionalizzazione del Gran Consiglio e con l’approvazione della 
legge sulla rappresentanza politica. Quest’ultima segnò la fine del 
sistema parlamentare e segnò un passo decisivo verso il consolida- 
mento di un regime centrato sulla figura del capo del governo, nel 
quale il Parlamento veniva ridotto al ruolo di collaboratore nell’e- 
sercizio della funzione legislativa. Il plebiscito, che ne fu la conse- 
guenza pratica, implicava che al corpo elettorale spettasse non più 
il compito di esercitare un diritto di scelta fra indirizzi politici con- 
correnti, quanto, piuttosto, quello di sanzionare l’accettazione, o 
l’improbabile rifiuto, di un solo indirizzo politico, approvando (o) 
ricusando la lista dei “deputati designati” predisposta dal Gran 
Consiglio. In questo quadro mutarono figura e ruolo dei deputati 
non più rappresentanti della volontà popolare, ma, come scrisse 
Giuseppe Bottai, “fascisti comandati dal-regime alla funzione legi- 
slativa”. La legge sul Gran Consiglio fu varata per ovviare alle 
incongruenze della legge sulla rappresentanza politica, che prescri- 
veva che la determinazione dei titolari di un organo costituzionale 
dello Stato — la Camera dei deputati — venisse fatta da un organo di 
partito, cioè il Gran Consiglio. 


La trasformazione dello stato e la costruzione di un regime sempre 


più lontano dallo spirito dell’Italia liberale passò anche attraverso la 
politica economica; finanziaria, sindacale. Chiusa la stagione liberista, 


118 


le scelte economico-finanziarie, affidate a uomini come Giuseppe 
Volpi di Misurata e Giuseppe Belluzzo, fiancheggiatori graditi agli 
ambienti imprenditoriali, portarono, con l’avvio di una politica defla- 
zionistica e produttivistica, fiducia e risultati apprezzabili in una 
situazione nella quale permanevano sintomi inflazionistici, ma anche 
un avallo internazionale che si tradusse nella creazione di legami tra 
mondo finanziario italiano e di altri paesi. 


Le operazioni più significative di politica economica — per esempio, la 
cosiddetta battaglia della lira, conclusa sul finire del 1927, con la sta- 
bilizzazione della moneta a quota novanta, livello di cambio corri- 
spondente a quello dell’Italia prefascista — ebbero valenza tecnica e 
politica. Così, ancora, la “battaglia del grano” e la politica di ruraliz- 
zazione, la politica demografica e la bonifica integrale obbedirono a 
logiche ideologico-culturali, a una Weltanschauung che individuava 
nel supercapitalismo, nell’isterilimento demografico, nell’urbanesimo 
industriale le cause della crisi della civiltà occidentale, cui si sarebbe 
potuto ovviare creando un’economia mista, 


Fra il 1925 e il 1929 il fascismo gettò le basi dell’edificio corporativo, 
che ebbe come premessa la liquidazione del sindacalismo autonomo. 
Il patto di Palazzo Chigi (19 dicembre 1923) aveva già elevato il sin- 
dacalismo fascista al «rango di contraente preferito della 
Confindustria, il successivo patto di Palazzo Vidoni (2 ottobre 1925) 
- attraverso il reciproco riconoscimento della esclusiva rappresenta- 
tività degli interessi degli industriali e dei lavoratori, da parte della 
Confindustria e della Confederazione delle corporazioni fasciste — 
esautorò i sindacati non fascisti e aprì la strada alla sistemazione dei 
rapporti di lavoro realizzata con la legge sindacale (3 aprile 1926). La 
Carta del lavoro (21 aprile 1927) , per quanto priva di effettivo valo- 
re giuridico, fu, in questa fase, l’atto più importante del fascismo nel 
settore della politica sindacale e corporativa. Sul finire del 1928 
Mussolini decise lo “sbloccamento” della Confederazione delle cor- . 
porazioni fasciste, cioè la trasformazione delle sette federazioni 
nazionali che la costituivano in altrettante confederazioni autonome. 
Il provvedimento privò la Confederazione fascista — che sotto la 
guida di Edmondo Rossoni aveva manifestato velleità pansidacaliste 
di riforma dello Stato — di potere, favorì i datori di lavori avvantag- 
giati dal fatto di poter trattare con organizzazioni sindacali a base 
limitata, ma, soprattutto, lanciò un monito alle tendenze classiste ope- 
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tanti all’interno del sindacalismo fascista e stimolò lo sviluppo di un 
vivace dibattito sul corporativismo. 5 


Passo decisivo nell’edificazione del regime furono i Patti del 
Laterano (11 febbraio 1929), che rafforzarono la posizione di 
Mussolini e del fascismo in Italia e all’estero, allargarono la base di 
consenso al regime e al suo capo e contribuirono ad accreditare 
un’immagine moderata del fascismo. 


Tale immagine, del resto, era diffusa anche dalla politica estera, che 
fino al 1929 si sviluppò, pur con diverso stile, all'insegna di quel 
moderatismo di fondo che aveva guidato l’azione dei governi prefa- 
scisti. I suoi capisaldi furono il tentativo di inserimento nella politica 
anglo-francese di equilibrio e di stabilizzazione europea; la ricerca di 
buoni rapporti con la Gran Bretagna divenuti sempre più stretti dopo 
la firma del Patto di Locarno (1925); la normalizzazione delle rela- 
zioni con la Jugoslavia regolate dal Trattato di Rapallo (1924); lo svi- 
luppo di una vivace attività diplomatica nell’area danubiano-balcani- 
ca; l’adesione al Patto Kellog (1928) che condannava il ricorso alle 
armi per il regolamento delle controversie internazionali. Semmai, in 
questi anni — in particolare dopo la nomina di Dino Grandi a sotto- 
segretario agli Esteri (1925) - iniziò una discreta ma pervasiva fasci- 
stizzazione della diplomazia con l’immissione nella carriera di perso- 
ne legate al fascismo e con la soppressione della carica di segretario 
generale del ministero degli Esteri. 


Intanto il paese fu interessato da un vero e proprio programma di 
fascistizzazione. In quest'ottica vanno visti il convegno di Bologna di 
cultura fascista (1925), la creazione dell’Istituto di cultura fascista, la 
diffusione del “manifesto degli intellettuali fascisti” redatto da 
Giovanni Gentile ma rivisto e corretto da Mussolini. A rigore, però, 
tali iniziative solo marginalmente si proponevano di irreggimentare 
la cultura poiché puntavano a mostrare la vitalità intellettuale del 
fascismo e a rispondere alle accuse di “anticultura”. Le vere iniziati- 
ve di fascistizzazione riguardarono altri piani e furono dirette a susci- 
tare e mantenere il consenso sia attraverso organismi anche istituzio- 
nali atti a prevenire e reprimere sia attraverso la creazione di istituti 
educativi, sociali, ludici in grado di seguire l’individuo e la sua forma- 
zione sia nella scuola sia nel lavoro sia, ancora, nell’organizzazione 
del tempo libero. 
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Lo stato corporativo e la politica di potenza (1929-1936) 


Sul finire del 1929, dopo la Conciliazione e dopo il plebiscito, i con- 
torni del regime fascista erano delineati con chiarezza, ma a livello 
pubblicistico e accademico si discusse a lungo sia per cercare il quid 
novi che caratterizzava lo stato fascista e lo distingueva dall’Italia 
liberale sia per individuare ulteriori linee di sviluppo normativo 
necessarie per completare la trasformazione dellò stato in senso 
autenticamente fascista. E proprio su tale punto, sulla vera natura di 
uno stato fascista, il dibattito mostrò una pluralità di posizioni, che 
andavano, per esempio, da quella sostanzialmente autoritaria di 
Alfredo Rocco, a quella sindacalista di Sergio Panunzio, a quella cor- 
porativa di Giuseppe Bottai e via dicendo. In particolare il tema del 
corporativismo — non solo come dottrina economica ma anche come 
modalità di organizzazione dello stato — attirò studiosi, politici e pub- 
blicisti, sollecitato da interessi dottrinari o da motivazioni di altra 
natura, a cominciare dalla necessità di riflettere sulla dinamica della , 
grande crisi del 1929 e sulle conseguenze della recessione sull’econo- 
mia europea, nonché sulle tecniche di organizzazione e razionalizza- 
zione del lavoro adottate o in via di adozione nell’area capitalistica. 
E fu un tema che contrappose posizioni inconciliabili come quelle di 
quanti — soprattutto esponenti dell'ambiente industriale ed economi- 
co — guardavano al corporativismo come a uno strumento giuridico 
per accelerare la modernizzazione economica e quanti, invece, conce- 
pivano l’ordinamento corporativo come un mezzo per creare uno 
“stato nuovo” fondato sui sindacati o, addirittura - come nel caso di 
Ugo Spirito con la sua concezione della “corporazione proprietaria” 
— costruito sull’identificazione fra individuo e stato propria del comu- 
nismo sovietico. Tutte. queste discussioni sulla natura e sulle prospet- 
tive dello stato fascista ‘ebbero un riscontro nel dibattito che la scien- 
za giuridica sviluppò per cercare di dimostrare che il regime fascista 
non aveva segnato soluzioni di continuità istituzionale con lo stato 
prefascista. Peraltro, è incontestabile il fatto che, già a partire dalla 
metà degli anni venti, da quando cioè erano state varate le leggi sulle 
attribuzioni e prerogative del capo del governo e sulla facoltà del 
potere esecutivo di emanare norme giuridiche, erano state gettate le 
fondamenta di una nuova forma di governo — diversa dalle forme di 
governo parlamentare, costituzionale, presidenziale, di cancellierato — 
che si fondava sulla funzione di preminenza, direzione, coordinamen- 
to e propulsione riconosciuta e riservata al capo del governo. Tale 
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funzione andò sempre più accentuandosi e il suo carattere personale 
risulta confermato dalla graduale trasformazione della qualifica di 
duce o duce del fascismo, da politica in giuridica: usato in un primo 
tempo solo nei documenti del partito o del Gran Consiglio, il termi- 
ne, entrato gradualmente nelle fonti normative, acquistò un significa- 
to giuridico. Così la figura del capo, legata nella visione fascista a una 
dimensione carismatica, assunse la portata di elemento qualificante 
dello stato: 


Tutto ciò spiega la dinamica dei rapporti fra governo, partito e regi- 
me negli anni trenta. Il rimpasto del 1929 determinò l’ingresso nel 
governo di personalità rappresentative per competenza e beneme- 
renze fasciste, ma non rispose alle attese di una pur cauta liberalizza- 
zione e non comportò deleghe di poteri o di competenze da parte del 
capo del governo. Mussolini inaugurò, con il rimpasto, una prassi fon- 
data sul principio della rotazione delle cariche, che lo portò a ritocca- 
re più volte il ministero per impedire il consolidamento di posizioni 
di potere. Questa linea di condotta, per un verso, determinò una mag- 
giore velocità di circolazione delle élites politiche, ma, per un altro 
verso, implicò l’accantonamento e la mancata o ridotta utilizzazione 
di uomini preparati o dotati di prestigio personale e seguito politico, 
con una vanificazione delle istanze tecnocratiche del primo fascismo. 


Durante gli anni trenta, Mussolini riassunse gradualmente la titola- 
rità dei ministeri lasciati nel 1929 e si appoggiò sempre più ai sotto- 
segretari. Ciò rafforzò la già diffusa tendenza al “mussolinismo”. Per 
taluni ambienti - in particolare quelli del fascismo-movimento, sem- 
pre insoddisfatti e critici nei confronti del fascismo-regime — questo 
“mussolinismo”, condito di fiducia nel potere carismatico e nella 
forza demiurgica del duce, diventò l’essenza stessa del fascismo, al 
punto che la parola o il gesto del capo venivano invocati o attesi come 
atti risolutori delle situazioni più difficili. 


Il periodo che comprende la prima metà degli anni trenta e che di 
poco li supera giungendo alla proclamazione dell’impero è il periodo 
di maggiore adesione o consenso del paese al fascismo, tant’è che si è 
lo si è indicato proprio, a livello storiografico, con la dizione “anni del 
consenso”. Fu un consenso, poco importa se attivo o passivo, diffuso 
in tutti gli strati della popolazione, che non sembrava mettere in 
discussione né l’autorità statale né il regime. 
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Una manifestazione concreta di tale consenso fu rappresentata dalle 
elezioni del 1934 per il rinnovo della Camera effettuate con la legge 
elettorale del 1928: per quanto pressioni governative e possibili mani- 
polazioni possano aver inciso sul risultato non è contestabile la 
dimensione di un successo che, come fu rilevato dagli osservatori stra- 
nieri, suonava come approvazione, soprattutto da parte dei giovani 
che non avevano avuto modo di conoscere altre realtà, del fascismo e 
della sua politica, sì, ma soprattutto di Mussolini, in un momento in 
cui i primi contraccolpi della crisi economica internazionale stavano 
raggiungendo anche l’Italia. i 


In questo periodo, nel momento di maggior consenso, venne porta- 
ta a termine l’opera di inquadramento e burocratizzazione del par- 
tito: questo, insieme alle organizzazioni dipendenti o ad esso subor- 
dinate, si trasformò, come desiderava Mussolini, in una struttura 
devitalizzata e depoliticizzata ma adatta a creare o, quanto meno, 
attivizzare il consenso. Alla sua. guida si susseguirono, durante gli 
anni trenta, Augusto Turati, Giovanni Giuriati e Achille Starace. La 
gestione di quest’ultimo, otto anni, fu la più lunga nella storia del 
Pnf e si caratterizzò per l’èesasperazione di un ritualismo spinto fino 
ai limiti del risibile e del grottesco, per l’accentuazione di aspetti 
coreografici e militareschi, per l'esaltazione del culto della persona- 
lità del duce. 


Il rimpasto del 1929 aveva avuto importanza anche per la politica 
estera, perché era stato chiamato a reggere il ministero degli Esteri 
un uomo come Dino Grandi, il quale la concepiva come un’attività 
svincolata da pastoie ideologiche e pronta a cogliere tutte le oppor- 
tunità, comprese quelle offerte dagli avversari, che si rivelassero 
utili per conseguire il massimo vantaggio per il paese. Egli sostenne 
una politica di pace, di collaborazione con la Società delle Nazioni, 
di conciliazione con le potenze democratiche. Riteneva necessario, 
in tempi brevi, costringere la Francia ad accedere alle aspirazioni 
italiane in materia coloniale, mentre, nei tempi lunghi, sperava di 
trasformare l’Italia in arbitro dello status quo europeo. Gli sembra- 
va opportuno, quindi, evitare conflitti armati che avrebbero impli- 
cato la necessità di una scelta di campo e l’obbligo di accodarsi a 
una potenza o a un gruppo di potenze: in una situazione pacifica 
l’Italia avrebbe potuto fungere da ago della bilancia e far sentire il 
suo peso determinante. 
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La politica del peso determinante, ispirata a un realismo machiavelli- 
co; fu il Leitmotiv della condotta del ministro degli Esteri italiano 
nelle conferenze internazionali per la pace e il disarmo. Del resto, 
essa, sia pure con qualche significativo mutamento di stile, venne per- 
seguita anche da Mussolini dopo la riassunzione, nel luglio 1932, della 
titolarità del dicastero degli Esteri. Per qualche tempo, infatti, egli 
cercò di portare avanti un programma centrato sull’equidistanza tra 
Francia e Germania e sul rafforzamento dell’amicizia inglese in una 
situazione di ancoraggio al sistema di sicurezza europea, ma al tempo 
stesso orientato verso la ricerca di un ruolo di grande potenza per 
l’Italia. In questo quadro, per esempio, si inseriscono tanto la sigla del 
Patto a Quattro (1933) quanto le prese di distanza dalla Germania e 
l’opposizione all’Anschluss (1934) o, ancora, la partecipazione alla 
conferenza di Stresa (1935). 


La svolta nella politica estera italiana avvenne dopo la guerra 
d’Etiopia (1935-1936) e la proclamazione dell’impero. Dopo l’impre- 
sa africana si pose, infatti, il problema della scelta di una linea politi- 
ca che tenesse conto della nuova situazione determinatasi nei rap- 
porti fra le potenze, dal momento che, anche a prescindere dalla con- 
quista italiana dell’Etiopia, numerosi fatti avevano già posto in 
discussione l’assetto di forze sul quale si fondava l’equilibrio europeo 
scaturito dai tavoli di Versailles. 


Il regime fascista si trovò davanti a un bivio tra il problema dei rap- 
porti con la Gran Bretagna e quello dei rapporti con la Germania. 
Per qualche tempo — malgrado la campagna propagandistica contro 
gli inglesi posta in atto dal regime durante la guerra d’Etiopia e il 
periodo delle sanzioni - non vennero meno le possibilità di ricosti- 
tuire buone relazioni con il governo britannico e con quello france- 
se, tanto più che non si erano del tutto diradate le diffidenze che 
l’Italia aveva sempre manifestato verso la Germania e i suoi tenta- 
tivi di approccio. 


Con la nomina di Galeazzo Ciano a ministro degli Esteri e con la par- 
tecipazione alla guerra civile spagnola, la politica estera del fascismo 
subì una svolta culminata nell’ Asse Roma-Berlino (ottobre 1936), 
che segnò l’avvio del processo di appiattimento nei confronti della 
Germania. 


124 


La crisi del regime (1936-1943) 


Negli anni immediatamente precedenti lo scoppio della seconda 
guerra mondiale il regime imboccò la strada che avrebbe dovuto por- 
tare a uno stato totalitario, ma non la percorse sino in fondo. Perché 
il fascismo potesse essere definito, al pari di quello comunista e di 
quello nazionalsocialista, un regime totalitario avrebbero dovuto 
verificarsi almeno quelle due condizioni — ricorso sistematico al ter- 
rore di massa e ricorso sistematico all’universo concentrazionario — 
che gli studiosi del fenomeno totalitario ritengono essenziali e impre- 
scindibili. Tuttavia, è un dato che il fascismo, dopo la guerra d’Etiopia, 
si adoperò per giungere alla maggiore concentrazione possibile di 
potere nello stato riducendo sempre più gli spazi di libertà individuale. 


Questa linea di tendenza era congruente con il fatto che gli obiettivi 
del fascismo erano mutati: nel primo decennio di governo il problema 
più importante era quello di allargare e preservare il consenso di 
massa erodendo i margini di potere della classe dirigente tradiziona- 
le, ma ora, dopo la creazione dell’impero e l’acquisita consapevolez- 
za di aver piantato salde radici nel tessuto della società italiana, il 
problema per il fascismo era diventato un altro, quello di gettare le 
premesse perché il regime potesse durare nel tempo al di là delle per- 
sone nelle quali si incarnava. La svolta totalitaria rientra piuttosto in 
un quadro del genere che non in quello che pone l’accento sulla scle- 
rosi e sulla burocratizzazione progressiva del regime o sulle velleità 
emulatrici del nazionalsocialismo. . 


Pur non rinunciando al progetto di creare lo stato nuovo, Mussolini si 
preoccupò di modificare in vista della successione il quadro di potere 
esistente, cioè, in concreto, i rapporti di forza tra il gruppo dirigente 
fascista, da una parte, e la Corona e l'élite tradizionale ad essa legata, 
dall’altra patte. La graduale realizzazione dell’assetto diarchico 
aveva comportato un tacito abbandono del modello della monarchia 
parlamentare di derivazione risorgimentale fondato sulla separazio- 
ne-dei poteri e sulla pluralità dei partiti a favore di un sistema che 
ruotava tutto attorno al governo e che il governo concepiva non 
dipendente dalla Corona. Nella realtà, la diarchia, costruita sulla base 
di un compromesso iniziale, fu sottoposta a sollecitazioni che tende- 
vano a ridurre poteri, funzioni e ruolo della Corona. In questo qua- 
dro, l’istituzione del grado di primo maresciallo dell’impero (1938) 
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conferito sia al duce sia al re, ebbe un significato preciso, non quello di 
confermare l’assetto diarchico, quanto piuttosto di metterlo in crisi, 
gettando le premesse per una futura liquidazione della monarchia. 


Il tentativo di spostare l’asse della diarchia in modo che il suo peso 
gravasse, sempre di più, sulla componente fascista fu uno degli aspet- 
ti del tentativo di stabilizzazione del regime e di rafforzamento del- 
l’esecutivo. 


L'ultimo atto della strategia costituzionale del fascismo fu, all’inizio 
del 1939, la creazione della Camera dei fasci e delle corporazioni. 
Questo istituto aveva un fondamento teorico diverso da quello della 
vecchia Camera: si basava non sul principio della rappresentanza 
politica ma su quello della rappresentanza istituzionale o funzionale 
delle forze produttive. Di essa facevano parte non più deputati eletti 
ma consiglieri nazionali designati in ragione della carica rivestita 
nella struttura gerarchica del partito o dell’ufficio ricoperto all’inter- 
no dell’organizzazione corporativa. Di durata illimitata perché non 
soggetta a rinnovazioni periodiche, questa Camera completava il 
distacco definitivo del regime dal tipo di ordinamento previsto dallo 
Statuto albertino. 


Accanto alle trasformazioni istituzionali, il regime perseguì l’obietti- 
vo di una totale politicizzazione della società civile attraverso un’o- 
pera volta a “nazionalizzare le masse” e realizzare una “riforma 
morale” che avrebbe generato un “uomo nuovo”. Si cercò di realiz- 
zare tale programma sia attraverso l’assimilazione del fascismo-a una 
religione laica o secolare della quale il duce avrebbe dovuto essere il 
gran sacerdote, sia attraverso iniziative come la polemica antiborghe- 
se, lanciata in grande stile nell’ultimo scorcio degli anni trenta, o 
come tutte quelle altre campagne — da quella per l’abolizione del 
“lei” a quella per la purezza della lingua italiana a quella demografi- 
ca e via dicendo — che, insieme all’attenzione rivolta ai mezzi d’infor- 
mazione e ai canali di diffusione della cultura di massa, servivano a 
creare un comune modo di sentire fondato sui “valori” del fascismo, 
cioè a fascistizzare il paese. In questo quadro rientravano, anche, la 
nuova riforma della scuola, affidata a Giuseppe Bottai, e i tentativi di 
inquadrare i giovani attraverso la Gioventù italiana del littorio 
(GIL), nata dalla fusione in un solo organismo dell’Opera nazionale 
balilla (ONB) e dei fasci giovanili. 
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La svolta in senso totalitario, invero, prese corpo in una situazione 
nella quale cominciavano a manifestarsi i primi sintomi della crisi di 
consenso al regime. Dopo la proclamazione dell’impero nulla a prima 
vista faceva ritenere che fossero mutati i sentimenti popolari, ma certi 
segnali rivelavano la presenza di un diffuso e variamente articolato 
malessere. Non si trattava, a parte casi isolati, di antifascismo vero e 
proprio, quanto piuttosto di uno stato d’animo che rendeva, per così 
dire, passivo il consenso, esaurita la carica d’entusiasmo per l’impre- 
sa etiopica e frustrate le aspettative cui essa aveva dato spazio. 


Alla crisi di consenso non erano estranei né il disagio per l’invaden- 
za del regime nella vità privata né i timori per i possibili esiti dell’av- 
vicinamento alla Germania, né, infine, motivi di natura economica. 
Durante gli anni trenta era stata accentuata la presenza della mano 
pubblica in economia con la creazione di aziende autonome ed enti 
pubblici, al punto che si parlò di “stato imprenditore”. Nel 1937, con 
la trasformazione dell’IRI, l’istituto creato quattro anni prima per 
arginare i contraccolpi della grande crisi, in istituzione permanente, lo 
stato era diventato proprietario di un impero industriale, che, alla 
vigilia del conflitto mondiale, grazie alle finanziarie di settore, avreb- 
be controllato il 90% della flotta mercantile, il 75% della produzione 
di ghisa, il 45% di quella siderurgica e sarebbe stato altresì presente 
nei settori della telefonia, della cantieristica, dell’industria meccanica, 
dell’industria elettrica. Lo “stato imprenditore” trovò il completa- 
mento nello “stato autarchico”, che aveva cominciato a delinearsi 
man mano che si precisava la tendenza alla subordinazione della poli- 
tica economica alla politica estera, tant'è che le premesse della poli- 
tica di autarchia risalivano alla campagna etiopica e alla necessità di 
rispondere alle sanzioni deliberate dalla Società delle Nazioni nel 
1935. Grazie alla politica autarchica, dopo il conflitto italo-etiopico si 
era manifestato un moderato sviluppo, ma ciò era avvenuto a prezzo 
di scelte che avevano comportato una radicale trasformazione del 
sistema economico e avevano inciso o gravato su abitudini, ritmi di 
vita, modi di essere. 


Alla base del distacco psicologico di parte della popolazione dal 
fascismo — più dal regime che dal suo capo - vi furono, dunque, spes- 
so motivi di carattere economico, preoccupazioni per il contingente, 
amarezze e delusioni. Però tutto ciò si radicava, come un ben forte 
arbusto, in un terreno il cui humus era costituito dalla depoliticizza- 
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zione della società civile, risvolto sotterraneo, ma non per questo 
meno incisivo e meno percepibile, della politicizzazione di facciata 
dovuta al processo di totalitarizzazione del paese avviato nella secon- 
da metà degli anni trenta. 


La campagna antisemita inaugurata nel 1938 e portata avanti fino al 
crollo del regime fu decisiva per accentuare la crisi di consenso e 
spinse molti, moltissimi a riflettere sul regime, sulle speranze deluse, 
sulle aberrazioni cuî si poteva giungere, sugli errori commessi e su 
quelli che presumibilmente si sarebbero potuti commettere. I prov- 
vedimenti antisemiti, quasi di certo conseguenza dell’avvicinamento 
alla Germania più che frutto di inclinazioni ideologiche, non furono 
né sentiti né compresi dalla grande maggioranza degli italiani, e, in 
molti, accentuarono i timori per l’abbraccio alla Germania dalla 
quale troppi fattori — di storia, di mentalità, di costume — tenevano il 
paese lontano. ; 


L’allineamento di Roma a Berlino, dopo la sottoscrizione dell'Asse e 
il comune impegno nella guerra di Spagna, era andato accentuandosi 
in nome dell’anticomunismo e'di asserite ‘analogie tra fascismo e 
nazionalsocialismo: la visita di Mussolini in Germania, la firma del 
patto Anticomintern (1937), la mancata reazione all’Anschluss (1938) 
furono momenti di un processo destinato a culminare nella firma del 
Patto d’acciaio (1939), che fin nel preambolo parlava di “profonda 
affinità” e di “completa solidarietà degli interessi” dei due paesi. 
Questa scelta di campo non soltanto; contrastava con la politica 
sostanzialmente filoinglese fino ad allora seguita dall’Italia, ma ren- 
deva — malgrado il successo diplomatico ottenuto con la conferenza 
di Monaco (1938) — impraticabile lo svolgimento di un’autonoma 
politica estera italiana e legava quest’ultima sempre più al carro di 
En tedesca il cui carattere aggressivo non poteva essere posto in 
ubbio. 


Scoppiata la seconda guerra mondiale, Mussolini — pur convinto del- 
l’inevitabilità di un intervento al fianco dell’alleato tedesco per non 
ridurre, come scrisse in un promemoria riservato, l’Italia “al livello di 
una Svizzera moltiplicata per dieci”, ma consapevole dell’imprepara- 
zione militare del paese — decise in un primo momento la non belli- 
geranza (1939) e soltanto quando sembrò delinearsi una vittoria tede- 
sca — timoroso di rimanere escluso dalla risistemazione territoriale 
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postbellica — imboccò la strada dell’ingresso nel conflitto (1940). Si 
illuse di poter fare una “guerra parallela”, una guerra cioè italiana, 
diversa da quella in atto; da combattersi non con i tedeschi né per i 
tedeschi, ma a fianco dei tedeschi. 


La crisi di consenso al regime non procedette in maniera lineare, ma 
si sviluppò per fasi, con momenti di stasi e di ripresa legati all’anda- 
mento delle operazioni militari. Peraltro, la durata del conflitto e gli 
inevitabili disagi e sofferenze che comportava fecero lievitare, soprat- 
tutto dopo lo sbarco degli alleati in Sicilia, lo scollamento fra paese e 
regime, ben percepibile ormai nella diffusa estraneità della popola- 
zione alla guerra, nel fenomeno dell’imboscamento, nell’aspirazione 
di soldati, sempre più indifferenti alle sorti del confronto militare, a 
tornare a casa, ai propri campi, alle proprie attività quotidiane, alla 
propria famiglia. 


Sulla stanchezza generale pesava anche l’azione di gruppi e partiti 
antifascisti — comunisti, liberali, socialisti, cattolici - che, pur ope- 
rando ancora nella clandestinità, già dopo la metà del 1941 avevano 
cominciato a stringere le file, a ricostituirsi; organizzarsi, far sentire 
la loro presenza. E pesavano il malcontento di taluni capi militari e 
l'inquietudine di qualche gerarca di sentimenti contrari all’alleato 
germanico. Senso di delusione, frustrazione, disappunto investirono 
tutte le componenti della società nazionale: ceto medio, burocrazia, 
forze armate, popolazioni rurali e piccolo-borghesi sensibili ai mes- 
saggi di pace del mondo cattolico, ambienti operai attenti alla pre- 
dicazione ‘delle forze di sinistra, soprattutto dei comunisti. Tra la 
fine del 1942 e la prima metà del 1943 questo stato d’animo penetrò 
anche ‘all’interno del partito, ormai privo di volontà e di anima, 
burocratizzato e sclerotizzato, un organismo che i segretari succe- 
dutisi durante la guerra - Ettore Muti, Adelchi Serena, Aldo 
Vidussoni, Carlo Scorza — non erano riusciti a rivitalizzare. Neppure 
influì sullo stato d’animo generale la svolta che Mussolini tentò di 
imprimere all’inizio del 1943 rimescolando le carte ai vertici milita- 
ri e all’interno del governo. 


L’ormai inevitabile fine del regime fu solo accelerata dall’approva- 
zione dell’ordine del giorno di Grandi nella riunione del Gran 
Consiglio della notte del 25 luglio 1943 e dall’arresto di Mussolini, il 
giorno successivo, dopo il burrascoso incontro con il re. 
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La Repubblica sociale italiana 


La nascita della Repubblica sociale italiana fu annunciata il 23 set- 
tembre 1943 da Mussolini. Questi, liberato poco più di un mese prima 
dai tedeschi, non era incline a riprendere un’avventura che conside- 
rava conclusa, ma fu costretto a piegarsi alla volontà di Hitler e a gui- 
dare il neonato regime di Salò che durò poco, fino all’aprile 1945, 
all’insurrezione generale, alla cattura e all’uccisione di Mussolini stes- 
so e dei principali gerarchi. 


La maggior parte dei costituzionalisti ritiene che la Repubblica socia- 
le italiana debba essere inquadrata nella tipologia dei governi di 
fatto, ma non manca chi sostiene che la sua creazione abbia determi- 
nato la nascita di un nuovo ente dotato di tutti gli elementi costituti- 
vi di uno stato e non manca neppure chi parla di governo di secessio- 
ne o insurrezionale e chi, infine, l’assimila a una organizzazione costi- 
tuzionale provvisoria. Più convincente, rispetto alle altre, sembra l’i- 
potesi del governo di fatto, se non altro perché la legittimazione della 
nascente repubblica — con Mussolini che assunse la funzione di capo 


provvisorio: dello stato — veniva demandata a una futura assemblea | 


costituente. 


Nata sotto tutela, la RSI operò in una situazione di sostanziale man- 
canza di autonomia rispetto all’alleato, in ciò condizionata anche 
dalla dispersione delle sedi ministeriali in ville. sul lago di Garda e dal 
fatto che le comunicazioni sia telefoniche sia ferroviarie erano con- 
trollate dai tedeschi. Peraltro, pur in una situazione nella quale il coor- 
dinamento politico e operativo del'governo non poteva essere né rapi- 
do né efficiente né libero, la RSI riuscì a portare sotto il suo control- 
lo, sia pure parziale, attività, industrie e amministrazione di beni nazio- 
nali limitando la distruzione dell’apparato industriale e produttivo. 


Tuttavia, il capo delle forze armate tedesche in Italia, Albert 


Kesserling — il quale, prima che entrassero in funzione gli organi della. . 


Repubblica sociale italiana, aveva creato un'governo militare paral- 
lelo che emanava bandi di arruolamento e disposizioni con forza 
cogente — si comportò sempre come se le autorità italiane non esi- 
‘stessero e continuò a emanare ordinanze relative, sì, ai problemi della 
sicurezza e della libertà di movimento delle truppe germaniche, ma 
anche a questioni di natura amministrativa e finanziaria. 
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In questa situazione il ruolo di Mussolini risultò fortemente ridimen- 
sionato, alla fin fine privo di prospettiva politica e certamente non 
comparabile con quello che aveva svolto nel ventennio e che gli 
aveva consentito di porsi come un punto di riferimento politico, ma 
anche carismatico capace di stabilire un contatto diretto fra militanti 
e capo al di là del partito e delle organîzzazioni ad esso collegate. Non 
ebbero successo i suoi tentativi di rifondare il partito, come partito 
fascista repubblicano, liberandolo dal carattere di partito di massa 
burocratizzato e trasformandolo in uno strumento operativo fondato 
sul volontariato al servizio di un’idea. 


Almeno fino alla caduta di Roma, nel giugno 1944, la Repubblica riu- 
scì a creare, sotto il profilo della struttura dello stato, un apparato in 
qualche misura funzionante, basato sull’istituto prefettizio (i prefetti 
assunsero la denominazione di capi della provincia) e sull’istituto 
podestarile. A_ parte il reclutamento delle forze armate, il maggiore 
impegno del governo fu rivolto alla socializzazione delle imprese, 
adottata tanto come scelta politica per recuperare il consenso delle 
masse quanto come scelta ideologica che esprimeva il desiderio di dar 
vita a un mondo nuovo riprendendo certe istanze del primo fascismo. 
E proprio il recupero di sollecitazioni e di motivi ideologici e cultu- 
rali tipici del primo fascismo, a cominciare dalle velleità rivoluziona- 
rie e anticapitalistiche, unito alla ripresa di temi sviluppatisi nel ven- 
tennio — dal nazionalismo esasperato e per taluni versi romantico al 
sentimento antinglese caricato della valenza mitica del conflitto tra 
popoli “giovani” e popoli “vecchi” — costituisce, piuttosto che la strut- 
tura istituzionale e la gestione della vita politica, il vero motivo di 
continuità fra la RSI e il regime fascista. 


Francesco Perfetti, Ordinario di Storia contemporanea all’Università LUISS di Roma, 
Direttore dell’Istituto di Studi storico-politici della LUISS, Direttore della rivista “Nuova 
Storia Contemporanea”. 

E? autore di innumerevoli saggi. Tra i suoi libri si ricordano: /! movimento nazionalista in 
Italia, Bonacci, Roma, 1984; Fascismo monarchico, Bonacci, Roma, 1988; La Camera dei fasci 
e delle corporazioni, Bonacci, Roma, 1991; L’impresa di Fiume, (in fase di avanzata prepara- 
zione), Mondadori. 
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Prima di analizzare, per sommi capi e in termini assolutamente sinte- 
tici e divulgativi, la questione della Resistenza — dopo sessant’anni, 
una sorta di “nervo scoperto” della cultura, della politica e della sto- 
ria del Novecento italiano — analizzandone soprattutto l’aspetto fat- 
tuale, senza potere e dovere dimenticare di corredare i fatti di una 
buona dose di spiegazione circa i motivi, le ragioni che hanno con- 
sentito che i medesimi si svolgessero in quei termini, occorre fare una 
puntualizzazione, insieme semantica e di merito, su alcuni aspetti pre- 
liminari alla questione. 


Si può partire, nella interpretazione del fenomeno resistenziale, dalla 
riflessione di Claudio Pavone circa l’esistenza di tre guerre tra il 1943 
e il 1945: la guerra patriottica, combattuta dai partigiani per cacciare 
l’invasore tedesco; la guerra civile che contrappose partigiani e fasci- 
sti, e infine la guerra sociale, quella combattuta dalle formazioni 
comuniste contro il fascismo e contro tutti coloro, anche partigiani, 
che in qualche modo erano ritenuti elementi reazionari e che in 
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diversa misura avrebbero potuto impedire il radicale rinnovamento 
della società italiana!. La lettura di Pavone è interessante essenzial- 
mente per due motivi. Da un lato è il primo studioso, a sinistra, ad uti- 
lizzare il termine di “guerra civile”: è noto infatti che la definizione di 
guerra civile — con la quale Pisanò titolò i tre volumi di una delle più 
documentate e interessanti letture da destra della guerra civile? — 
risultava inaccettabile ad una interpretazione militante e mitica del 
fenomeno resistenziale, in quanto poteva indurre a porre in qualche 
modo sullo stesso piano, come combattenti e come italiani, sia fasci- 
sti che partigiani*. Dall’altro perché Pavone fa luce su uno dei tabù 
più radicati nell’ambito della memorialistica partigiana: le vendette e 
gli scontri interni alla Resistenza, spesso condotti per portare a ter- 
mine un disegno ideologico di stampo comunista, sul quale altre cor- 
renti della Resistenza (badogliani, cattolici, ecc.) non potevano essere 
certamente d’accordo. 


Un altro elemento sul quale andrebbe compiuta una riflessione è la 
consueta e consolidata identità tra antifascismo e Resistenza, termini 
spesso sovrapposti e confusi. Vi sono, in realtà, elementi comuni. e fat- 
tori di diversità fra i due momenti dell’opposizione al fascismo. 
L’antifascismo è molteplice e sostanzialmente equilibrato nella sua 
molteplicità; nell’antifascismo forte è la componente prefascista, una 
componente per lo più moderata, di tradizione liberale e democrati- 
ca, legata al messaggio risorgimentale, con forti perplessità sugli | 
obiettivi del Partito Comunista; anche nella emigrazione politica a 
Parigi, all’interno della Concentrazione, i rapporti fra questo antifa- 
scismo e il Pci non furono mai idilliaci e soltanto con la guerra di 
Spagna si verificò un avvicinamento tattico; lo stesso antifascismo 
democratico imputava al Pci la disinvoltura con la quale intratteneva 
rapporti con esponenti del fascismo di sinistra attraverso gli “appelli 
ai fratelli in camicia nera”. La Resistenza appare immediatamente un 
fenomeno diverso: è un movimento organizzato, dotato di una forte 
struttura territoriale, anch’esso composito tra le varie “anime” politi- 
che ma la prevalenza militare, organizzativa, ideologica e infine anche 
numerica delle Brigate Garibaldi sulle altre formazioni fu sempre e 
costantemente evidente e decisivo ai fini dell’esito della guerra civi- 
le. Se si possono individuare due elementi comuni — l’assenza, in 
entrambi, di una comune base ideologica, prevaléndo l’elemento 
“anti” su quello propositivo; il fatto di essere, entrambi, fenomeni di 
élite, non avendo mai raggiunto, se non dopo il 25 aprile, le dimen- 
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sioni di massa — un terzo elemento è, a nostro avviso, decisivo per sta- 
bilire una non sempre evidente continuità fra antifascismo. e 
Resistenza. Se coloro che ‘animarono l’antifascismo, sia durante l’av- 
vento del regime di Mussolini, sia negli anni del fuoriuscitismo, erano, 
lo si è già detto, anagraficamente e culturalmente di formazione pre- 
fascista, coloro i quali, invece, parteciparono alla Resistenza erano in 
buona misura giovani di leva, per sfuggire alla quale si erano rifugia- 
ti sulle montagne. Costoro avevano avuto un’educazione sostanzial- 
mente fascista e i più preparati di loro erano passati attraverso i 
Gruppi universitari fascisti (Guf), attraverso le Scuole di preparazio- 
ne politica del Pnf o addirittura attraverso i corsi della Scuola di 
Mistica fascista. In altri termini, costoro si erano preparati alla politi- 
ca.attraverso le strutture fasciste negli anni successivi alla guerra di 
Etiopia e avevano percorso, ciascuno, il proprio “lungo viaggio” attra- 
verso il fascismo, viaggio che partiva, generalmente, dalle rive della 
sinistra fascista per giungere al Pci: ciò che caratterizzava tale trasmi- 
grazione considerata frettolosamente, da parte fascista, frutto di mero 
opportunismo e di calcolo, fu proprio la comune propensione per la 
svolta totalitaria che accomunava fascisti di sinistra e comunisti. 
Nonostante la guerra civile, fu la sinistra fascista - dopo e nonostan- 
te Salò — a fornire alla struttura organizzativa e culturale del Pci la 
maggior parte della classe dirigente‘. 


In questa essenziale e non trascurabile trasmutazione genetica del- 
l’antifascismo — da democratico a totalitario, con l'immissione dei gio- 
vani ex fascisti — sta una delle chiavi di lettura della evoluzione della 
storia dell’Italia postbellica, della centralità rivoluzionaria acquisita 
dalla Resistenza, interpretata sempre più in chiave palingenetica e 
morale, e, infine, della questione circa la continuità o la discontinuità 
dello Stato italiano tra fascismo e postfascismo. 


Il ruolo della resistenza 


Vi sono alcuni dati che apparvero acquisiti nel cinquantennio repub- 
blicano a proposito del rapporto fra l’antifascismo e la caduta del 
regime. Significativa, a tale proposito, la funzione determinante, 
secondo molti storici a cominciare da Paolo Spriano?, degli scioperi 
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del 1943 per segnare e determinare la fine del regime. I fatti sono 
noti. A Torino e a Milano, tra il marzo e l’aprile 1943, in molte fab- 
briche si determinarono interruzioni dal lavoro: un fatto certamente 
inusuale e clamoroso, perché, come è altrettanto noto, il regime proi- 
biva sia lo sciopero che la serrata. Pochi comunisti, organizzati in ter- 
mini elementari ed embrionali, riuscirono a mettere in scacco quel 
che restava del sistema produttivo fascista e a costringere il regime a 
concedere quegli aumenti salariali che erano già stati promessi dal 
regime alla fine del 1942, in occasione del Ventennale della Marcia su 
Roma. Questo episodio, enfatizzato dalla storiografia di scuola 
marxista, avrebbe determinato la stessa caduta del regime, trasfor- 
mando l’adesione allo sciopero in protesta attiva contro la guerra e il 
fascismo. 


In questa ricostruzione tuttavia qualcosa non funziona: intanto gli 
scioperi non si svolsero soltanto a Torino e a Milano ma si estesero a 
molte microaziende, da Palermo a Viareggio, dall’Emilia al triangolo 
industriale (Novara, Vercelli, ecc.). Gli scioperi si verificarono, cioè, 
anche in zone diverse da quelle dove l’attivismo comunista era ope- 
rante, mentre in una città dove i nuclei comunisti erano forti, Genova, 
grazie ad una politica di aumenti salariali operata dalla Ansaldo, l’a- 
stensione dal lavoro nonsi verificò®. 


In realtà, si trattò di scioperi di carattere essenzialmente economico 
che ebbero una importante valenza politica per almeno tre ragioni: 
perché mettevano in evidenza la crisi di struttura del regime, incapa- 
ce di fare fronte allo stillicidio dei bombardamenti delle aziende e 
alla conseguente insicurezza dei lavoratori; perché furono i primi 
scioperi da vent'anni, dopo che il regime aveva dimostrato che era 
possibile realizzare una certa dinamica sociale anche senza il ricorso 
allo sciopero; perché i nuclei comunisti si inserirono in questa situa- 
zione e la sfruttarono alla meglio per dimostrare come un pugno di 
uomini determinati fosse riuscito a “preparare” la caduta del regime. 


Evidentemente non riuscirono a trasformare quell’episodio nella 
spallata finale al regime agonizzante, perché il crollo del fascismo-si 
verificò tre mesi più tardi e del tutto indipendentemente dalle pres- 
sioni popolari, meno che mai riconducibili agli scioperi. Tuttavia, per 
molti anni, la tesi “ufficiale” di buona parte della storiografia ha 
messo in stretta relazione le astensioni dal lavoro con la fine del regi- 
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me, sottacendo — o riducendo di importanza — il ruolo dei militari, del 
Sovrano e degli ambienti di corte nella caduta di Mussolini. 


Si ponevano così le basi, per la storiografia marxista, di un progetto 
di ricostruzione storica degli eventi finali del regime nel quale non già 
il Palazzo con i militari e con il Re avevano fatto cadere il Duce, bensì 
la spinta popolare, la sollevazione della opinione pubblica, la nascita 
di un antifascismo preresistenziale che in realtà, avendo determinato 
la caduta del regime, poteva avanzare pretese e legittimazioni nel 
vedersi affidare il potere dopo la fine della guerra. 


La Resistenza, così, non era più un fatto isolato; ma si saldava con 
l’antifascismo fuoriuscito e con quello che contrastò il fascismo 
negli anni Venti, acquisendo piena giustificazione storica e morale. 
Nasceva, con l’episodio degli scioperi, il modello al quale si sarebbe 
stati abituati nel dopoguerra, di una resistenza, cioè, liturgica e com- 
pletamente saldata con la storia precedente, tendenzialmente ope- 
raistica. 


La necessità di valorizzare oltre misura gli scioperi del 1943 dipende- 
va anche da un altro fattore: le modalità con cui cadde il fascismo. 
Nonostante ‘il progressivo scollamento del fronte interno, nonostante 
1 andamento sempre più disastroso del conflitto, nonostante il distac- 
co sempre più evidente tra il regime e la popolazione, sottoposta a 
privazioni, a incursioni aeree, a mancanza di lavoro, il regime fascista 
non cadde su iniziativa popolare ma in seguito a una strategia segui- 
ta dagli ambienti militari e dalla corona finalizzata a liquidare 
; Mussolini e fare uscire l’Italia dal conflitto. Trovato un appiglio costi- 
tuzionale (il Gran Consiglio), il Re riuscì a fare leva sul sincero atteg- 
giamento costruttivo di Grandi e di altri gerarchi fascisti, i quali vole- 
Vano un fascismo moderato, conservatore, in grado di lasciarsi presto 
alle spalle dittatura, stato totalitario e partito unico, per avere soprat- 
tutto un fascismo senza Mussolini. Dopo la seduta del 24-25 luglio 
1943, nella quale l’ordine del giorno Grandi — che prevedeva il ripri- 
stino delle prerogative statutarie e il ritorno al Re del comando delle 
forze armate — il Re liquidò Mussolini, facendolo arrestare a Villa 
Savoia, lo sostituì con Badoglio e gettò, nei 45 giorni, le basi per la 
capitolazione dell’8 settembre. 


In tutto ciò, il popolo, l’insurrezione popolare, lo sdegno di un popo- 
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lo da vent'anni in catene non ci furono. Ci furono il giorno dopo, 
quando la folla si riversò nelle strade per manifestare soddisfazione 
per la fine della dittatura, ma soprattutto certezza che la guerra fosse ‘ 
agli sgoccioli. La volontà di pace si sommava alla sfiducia nel fasci- 
smo: che tuttavia quello del 25 luglio dovesse essere un passaggio 
costituzionale e non una camuffata insurrezione, era chiaro a Grandi 
che infatti si preoccupò non poco e capì che tutto era compromesso 
non appena gli giunsero le notizie delle prime manifestazioni di 
piazza e dei primi atti di giustizia sommaria nel confronti del fascisti”. 


La stessa scelta a favore della Resistenza da parte di molti giovani 
è stata ampiamente mitizzata, sia in termini quantitativi che in ter- 
mini qualitativi. Ai trecentomila, “un popolo alla macchia” come 
titolava enfaticamente Luigi Longo, dell’aprile 1945, quando non 
era difficilissimo essere partigiano e ai cinquecentomila “brevettati” 
partigiani nei mesi successivi la Liberazione, quando era opportuno 
essere stato partigiano, corrispondevano “soltanto” 30 mila uomini 
in montagna nel marzo 1944 a far la scelta della clandestinità, quan- 
do, negli stessi mesi, erano arruolati nelle forze armate della Rsi 350 
mila uomini. E° impressionante considerare come in un mese, dal 
marzo all’aprile, i partigiani aumentino a 44 mila, mentre un mese 
dopo ancora, i primi di maggio, sono già diventati 82 mila®. Tale ver- 
tiginoso aumento della forza partigiana fu determinato non tanto da 
un repentino e cospicuo mutar d’orientamento da parte della pub- 
blica opinione, quanto più semplicemente dai bandi della Rsi e cioè 
da quella leva obbligatoria che Mussolini e Graziani imposero come 
elemento essenziale per potere configurare la Rsi come uno Stato 
nazionale a tutti gli effetti, contraddicendo le ipotesi di chi (Pavolini 
fra tutti, ma anche Borghese) avrebbero preferito puntare su un 
esercito di volontari, politico o no. È indubbio quindi che l’ingros- 
samento delle formazioni partigiane dipese, in buona misura, dalla 
coscrizione obbligatoria imposta da Salò. La tesi della “zona grigia”, 
formulata da De Felice, attiene anche a questo specifico aspetto: 
fascisti e partigiani furono dué minoranze contrapposte, rispetto ad 
una popolazione che non voleva più saperne di combattere. Il 
Bando Graziani si abbattè sulla zona grigia, inducendo molti che 
non si erano ancora esposti o che non avevano fatto ancora una 
scelta chiara, a scegliere; e spesso furono proprio i bandi fascisti a 
determinare indicazioni di ordine etico-politico nella popolazione, 
soprattutto nei giovani. ) 
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In termini qualitativi, va ricordato che la scelta di andare a Saldo in 
montagna, come lentamente inizia ad essere osservato da molti, dipe- 
se dai motivi più vari, non sempre riconducibili a ragioni di carattere 
politico. Oltre alla storiografia’, anche nella letteratura di parte resi- 
stenziale si trovano accenni alla casualità di molte scelte, partigiane o 
fasciste. A. tale proposito spesso viene citata solo una battuta di 
Calvino messa in bocca al partigiano Kim (“basta un nulla, un passo 
falso, un'impennamento dell’anima e ci si trova dall’altra parte”); tut- 
tavia, ben più significativo è il più lungo brano riportato all’inizio del 
medesimo volume: “Per molti miei coetanei era stato solo il caso a 
decidere da che parte dovessero combattere; per molti le parti tutt’a 
un tratto si invertivano, da repubblicani diventavano partigiani e vice- 
versa; da una parte e dall’altra si sparavano e si facevano sparare; solo 
la morte dava alle loro scelte un segno irrevocabile”!0, 


E, d’altra parte, non poteva essere diversamente se si pensa alla comu- 
ne matrice politica della generazione della guerra civile — come già si 
è cercato di-dimostrare — e se si pensa alla assoluta assenza di rappor- 
ti fra i primi fuorusciti che rientrano nel 1943 per provvedere alla 
costituzione di focolai di insurrezione e la base popolare, che della 
presenza di antifascisti operanti intorno e subito dopo il 25 luglio mai 
si era accorta, salvo i diretti interessati e le loro famiglie, ma non sem- 
pre. L’assenza, poi, nell’Italia settentrionale di strutture in qualche 
modo collegate col Regno del Sud rendeva particolarmente comples- 
sa la scelta tra andare in montagna con i partigiani o aderire ai bandi 
della Rsi. Per chi non avesse una personalità politica formata e strut- 
turata o per chi non avesse avuto in casa un'evento, un lutto politico 
che facesse pendere decisamente la scelta verso l’una o l’altra parte, si 
trattava comunque sempre di una scelta eversiva. Eversiva la scelta 
partigiana, per evidenti motivi anche logistici (l’andare in montagna) 
e per altrettanto evidenti motivi politici: la scelta rivoluzionaria, spes- 
so comunista, la volontà di riedificare un’Italia nuova che rompesse i 
rapporti non solo col fascismo ma con i conservatori e i moderati di 
ogni tipo; ma eversiva anche la scelta a favore della Rsi, soprattutto se 
si pensa che difficilmente la popolazione era in grado di cogliere quel- 
le linee di continuità tra l’Italia fino al 1943 e la Rsi, che oggi molti sto- 
rici (ma non tutti) tendono a riconoscere. Eversiva, poi, la scelta per il 
fascismo repubblicano, nella misura in cui, anche visibilmente, rappre- 
sentava una rottura istituzionale con la continuità della storia d’Italia 
e della sua tradizione monarchica: si pensi, solo per fare qualche esem- 
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pio significativo, alla sostituzione delle stellette coni gladi e alla dura 
polemica contro Vittorio Emanuele Ill e la casa Savoja *_ (indicata 
così per sottolinearne in qualche modo l’origine “straniera”) o, nella 
versione più offensiva, “Saboia”. 


In sostanza, si può dire che l’unica scelta non eversiva, all’interno del 
movimento di resistenza al fascismo e al nazismo, fu effettivamente 
costituita dalle centinaia di migliaia di soldati che, sorpresi 1’8:set- 
tembre dall’armistizio, scelsero di confermare, nonostante tutto, la 
scelta a favore della istituzione monarchica, in quanto continuità 
nella tradizione dello Stato: coloro che divennero IMI (Internati mili- 
tari italiani) operarono, nel biennio della guerra civile, una resistenza 
della quale poco si è sinora parlato che fu svolta in condizioni di asso- 
luta difficoltà, nei campi di internamento tedesco, e che non è mai 
stata considerata politicamente corretta perché non sostenuta dall i 
deologia che invece caratterizzò la maggior parte degli aderenti al 
movimento partigiano". Inoltre, forte era la diffidenza della 
Resistenza (più quella azionista di Giustizia e Libertà, che quella 
comunista) nei confronti delle strutture del passato, a cominciare dal- 


l’esercito: gerarchica e conservatrice, pesantemente collusa col fasci- 
smo, istituzionalmente legalitaria, necessariamente apolitica, la strut- 
tura militare impediva quella libera espressione delle volontà politi- 


che che GL poneva al centro dell’ “essere partigiano”!?, 


Quindi, casualità della scelta, in molti casi. La scelta dell’amico, la 
situazione territoriale nella quale chi doveva scegliere si veniva a tro- 
vare, l’avere assistito a eventi di sangue particolarmente efferati, fece- 
ro in molti casi pendere la bilancia verso una o l’altra soluzione. E ciò 
smentisce l’idea — che tradizionalmente è stata proposta — di un popo- 
lo compatto che non ha dubbi sulle scelte e che condanna, prima 
moralmente che politicamente, il fascismo per dare alla Resistenza in 
atto il senso di una rivolta rigeneratrice di tutta una popolazione, tesa 
a costruire un’Italia nuova, ovviamente comunista. Sicuramente, poi, 
la scelta della montagna fu determinata anche dalla forte struttura 
delle brigate Garibaldi, braccio armato del Pci, le quali meglio e più 
delle altre formazioni seppero attirare consensi e militanza, mostran- 
do una efficienza, una disciplina e una ferrea metodologia di azione 
che apparivano le condizioni ottimali — anche per chi, almeno all’ini- 
zio, comunista non era — per giungere agli obiettivi che il movimento 
partigiano si era prefissato. 








Perché quindi la storiografia marxista (ma non soltanto questa), per 
decenni ha accreditato un’immagine diversa, monolitica, eroica, 
morale della Resistenza? Non soltanto per una necessità di partito: 
certamente, ebbe un ruolo anche l’orgoglio del Pci di essere non sol- 
tanto l’unico partito che seriamente era stato organizzato durante il 
regime, di essere il primo ad avere impostato un minimo tentativo 
(anche se fallito) di creare le condizioni per una insurrezione popola- 
re, di essere, infine, il più efficiente soggetto una volta costituite le 
organizzazioni partigiane; e, ancora, di essere il più lucido progettual- 
mente tra quelle forze politiche che avevano deciso di combattere il 
fascismo e il nazismo: perché, anche questo va detto, più o meno 
inconsapevolmente, le forze laiche (“Giustizia e Libertà”, in primo 
luogo, ma anche i cattolici e soprattutto i “badogliani”) si resero rapi- 
damente conto che l’obiettivo, naturale e ovvio, di vincere la guerra 
civile poteva diventare in realtà la vittoria del solo Pci. In altri termi- 
ni, abbastanza presto si pose il problema della unità delle forze della 
Resistenza che, reale — anche se con molte eccezioni — nella fase ope- 
rativa della guerra civile, diventava problematica una volta che si 
dovesse stabilire chi avrebbe beneficiato politicamente della vittoria. 


Tornando alla domanda posta poc’anzi, la risposta va individuata 
anche e soprattutto,dal punto di vista politico: l’immagine coesa, uni- 
taria, monolitica della Resistenza era indispensabile affinché il feno- 
meno partigiano non si esaurisse nel volgere, breve o lungo che fosse, 
corso della guerra civile stessa. Sela Resistenza doveva diventare l’a- 
nima del nuovo Stato, se l’antifascismo come valore politico e mora- 
le doveva diventare il cemento col quale si poteva costruire la Nuova 
Italia, se il movimento partigiano non era soltanto sporadico ed occa- 
sionale soggetto combattente ma in realtà la nuova aristocrazia sulla 
quale si doveva basare la nuova classe dirigente nata, appunto, dalla 
Resistenza, allora la Resistenza doveva a poco a poco perdere i pro- 
pri connotati storici ed assumere quelli liturgici di un fenomeno che 
doveva diventare il mito fondante del nuovo Stato!3. 


Tre esempi 


Vi sono tre episodi, drammatici e spaventosi, che in qualche modo 
sono diventati — giustamente — simbolici e paradigmatici per la porta- 
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ta umana dell’evento, per la tragicità dello svolgimento e, infine, per 
le conseguenze politiche che, in misura diversa, ebbero. L'economia 
del testo che qui si presenta, impedisce che si proceda a un’analisi 
dettagliata dei tre avvenimenti: ci si-limita a presentarli e a discuter- 
ne le conclusioni alle quali la recente storiografia è pervenuta. Si 
tratta delle quattro giornate di Napoli (28 settembre — 1° ottobre 
1943), dell’attentato di Via Rasella a Roma, che, com’è noto, ebbe 
come conseguenza le Fosse Ardeatine (23 marzo 1944) e la strage di 
Sant'Anna di Stazzema (12 agosto 1944). Se ne potrebbero prendere 
altri in considerazione, ma questi tre episodi rappresentano bene la 
costruzione del mito resistenziale, oltre e talvolta “contro” il metodo 
storico d’indagine. 


I tre eventi citati sono stati variamente interpretati dalla storiografia, 
e su questo torneremo, ma hanno un dato in comune: si tratta di even- 
ti sui quali, sessant'anni dopo, non si è fatta ancora piena luce: con- 
traddizioni, silenzi, difficoltà di reperire fonti. E quando, più sul ver- 
sante giornalistico che da quello storico accademico, si è tentato, con 
diversi risultati, di fare ulteriore luce sugli avvenimenti, su tali tenta- 
tivi è calata una spessa coltre di silenzio, quasi che di alcuni episodi 
non si possa ancora parlare appieno. Ovviamente, di questi tre dram- 
matici episodi, resta la versione più o meno ufficiale, che comunque 
rientra nella logica della liturgizzazione della Resistenza, perché 
espunge tutti i nodi e tutte le difficoltà interpretative che ogni episo- 
dio porta inevitabilmente con sé. Ovviamente, questa, come già si è 
detto, non è la sede per una discussione approfondita delle tre que- 
stioni: e neppure chi scrive dichiara di consentire con tutto ciò che gli 
studi recenti su questi tre avvenimenti hanno fatto emergere, sia in 
termini di racconto storico, sia in termini interpretativi. 
Semplicemente, si vuole mettere in evidenza che talune tematiche 
appaiono coperte da una sorta di riserbo, per comprendere il quale 
basta fare riferimento, a mio avviso, alle modalità con le quali la 
Resistenza è stata costruita come mito fondante la nuova società!‘. 
Ovviamente, è inutile andare a cercare le problematiche controverse 
su questi temi in pubblicazioni a scopo didattico, dove forse sarebbe 
necessario dare indicazioni non definitive, bensì aperte e criticamen- 
te aggiornate. 


Sulle giornate napoletane dal 28 settembre al 1° ottobre — giusta- 
mente celebrate come ricorrenze nazionali — il libro di Enzo Erra, 
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Napoli 1943. Le quattro giornate che non ci furono, Longanesi, Milano 
1993, rappresenta uno studio assai documentato che viene spesso 
citato, proprio a proposito delle sue parti documentarie, ma ne viene 
omessa curiosamente la tesi di fondo; la quale si può così sintetizza- 
re: gli scontri a Napoli contro i tedeschi iniziarono il pomeriggio del 
28 settembre e si conclusero la sera del 29, perché i tedeschi iniziaro- 
no la ritirata già dal 27 e il 28 erano rimasti a Napoli non più di 200 — 
300 soldati tedeschi. Il deflusso continuò tra gli scontri, ma la matti- 
na del 30 i tedeschi avevano già lasciato la città. Per cui, il 30 e il 1° 
ottobre — le ultime due giornate dell’insurrezione — i napoletani non 
avevano più da combattere contro i tedeschi, bensì contro i nuclei di 
fascisti contro i quali si accese una immediata caccia all’uomo. 


È significativo, aggiunge l'Autore, che nessun alto ufficiale tedesco, 
americano o inglese abbia mai parlato, nei propri memoriali, dell’av- 
venimento, quasi che potesse passare inosservato. Ma l'Autore 
aggiunge che anche i protagonisti non hanno mai avuto molta voglia 
di parlare dell’accaduto: il numero dei partecipanti è controverso, 
nelle fugaci testimonianze vi sono allarmanti errori di data, non esi- 
ste un diario degli avvenimenti!. 


Secondo Erra, è sintomatico che si siano celebrate le giornate di 
Napoli della fine settembre, che avrebbero portato alla fuga dei tede- 
schi già in ritirata, mentre invece si è rimosso, passandolo sotto silen- 
zio, il comportamento dell’esercito italiano che, regolarmente agli 
ordini dei propri comandanti, tra il 9 e 1’11 settembre, tentò di sbar- 
rare la via ai tedeschi che stavano entrando in città dopo la divulga- 
zione della notizia dell’armistizio. In quel caso, non fu la tanto sospi- 
rata “insurrezione popolare” da mettere come suggello ad una 
Resistenza ipotizzata come momento insurrezionale di popolo, ma fu 
quell’esercito italiano, regolare e fedele al Re, che pur in assenza di 
ordini specifici, aveva deciso di impedire l'occupazione della città, 
reagendo, come il messaggio di Badoglio aveva chiarito, “ad eventua- 
li attacchi da qualsiasi altra provenienza”. Anche se in quella circo- 
stanza la partecipazione dei civili all’azione fu pressoché nulla e 
anche se, con ordini adeguati alla circostanza -da parte degli alti 
comandi, si sarebbe potuto fare di più per impedire ai tedeschi la 
rapida conquista della città, pure tre giorni di lotta ci furono. I tede- 
schi non si impadronirono di Napoli senza colpo ferire, come avven- 
ne in molte altre città italiane: per tre giorni i loro sforzi furono con- 
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tenuti e bloccati. Il presidiò di Napoli tenne la posizione e la teneva 
ancora quando, in tutto il resto d’Italia, la situazione era già abbon- 
dantemente compromessa!°. . 


Del resto, lo stesso Roberto Battaglia, che sulla Resistenza ha scritto 
un volume ormai classico ma anche abbondantemente superato nelle 
interpretazioni, afferma che è praticamente impossibile ricostruire le 
giornate di Napoli nel dettaglio, a causa della estrema frammenta- 
rietà delle operazioni, sottolineando per altro l’esiguità del presidio 
superstite tedesco fin dal primo giorno dell’insurrezione!”. 


Consegnato alla leggenda, ma non ancora alla storia, l'episodio napo- 
letano fu immediatamente considerato come il primo esempio di 
quello che poi accadde in altre parti d’Italia, sintomo e segno di un 
popolo che, dopo vent’anni di dittatura, solleva la testa e insorge con- 
tro l’odiato nemico. Funzionale, quindi, alla ricostruzione politica che 
se ne fece, secondo la quale il fascismo non era stato battuto essen- 
zialmente dalle armi straniere ma dal popolo italiano'*. 


Il secondo episodio, sul quale non tanto la storia, quanto il cinema e 
i tribunali, si sono soffermati a lungo, è quello di Via Rasella a Roma. 
I fatti, in parte, sono noti: il 23 marzo 1944, XXV anniversario della 
fondazione a Milano dei fasci di combattimento, una delle feste “sto- 
riche” del fascismo, una carica di esplosivo viene collocata in un car- 
retto per l’immondizia, lasciata in via Rasella, nel centro di Roma, e 
fatta esplodere nell’imminenza del passaggio, per quella via, di una 
colonna del Battaglione Bozen, formato da soldati italiani altoatesi- 
ni, richiamati alle armi, al comando di ufficiali tedeschi. Muoiono 42 
persone, di cui una trentina soldati e gli altri civili romani che casual- 
mente si trovavano nei pressi della deflagrazione. 105 sono i feriti, 
alcuni dei quali moriranno, tempo dopo, per le ferite riportate. 
L'azione partigiana risultò essere un “ripiego” rispetto al progetto 
originario, che era quello di “ricordare” la ricorrenza fascista metten- 
do una bomba davanti all’uscita del cinema Adriano, in Piazza 
Cavour, dove si celebrava un comizio in ricordo:dell’evento. Tale ipo- 
tesi fu quindi scartata a causa dell'imponente servizio d’ordine e per- 
tanto si decise per ‘un’azione dimostrativa che avrebbe provocato 
un’immediata reazione tedesca. : 


Lo scopo politico di tale azione era evidente: creare un clima di guer- 
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ra civile e provocare la prevedibile rappresaglia. In effetti, nonostan- 
te che fin dal 18 ottobre 1943; con l’uccisione del primo fascista nella 
capitale, la resistenza avesse tentato di creare un clima di tensione, la 
città era rimasta sostanzialmente estranea alla violenza che invece 
caratterizzava altre città del nord: anzi, proprio queste sporadiche 
azioni di guerra civile contro il singolo fascista finivano col danneg- 
giare lo stesso movimento partigiano perché suscitavano nei romani 
soprattutto un senso di fastidio. Il Cln romano, ad esempio, diviso e 
incerto, non riusciva a prendere l’iniziativa politica nella città!’. In 
questo quadro, va poi tenuto presente il ruolo assolutamente minori- 
tario del Pci. Il vario panorama della resistenza romana presentava la 
componente monarchico-badogliana come la più forte politicamente, 
poi veniva quella azionista e infine quella legata al gruppo di 
Bandiera Rossa, un gruppo fortemente contrario all’egemonia del Pci 
a sinistra e molto ben strutturato sul territorio. 


L’azione ideata da Amendola ed eseguita dalla Capponi e da 
Bencivenga aveva quindi lo scopo di alzare il livello della tensione a 
Roma e, contemporaneamente, qualificare il Pci come una delle forze 
determinanti della Resistenza romana; indubbiamente lo scopo fu 
ampiamente raggiunto. Tuttavia, su questa azione, che fu il preludio 
alla orrenda strage delle Fosse Ardeatine, molte cose sono, dopo 
quasi sessant'anni, ancora stranamente oscure. Intanto quante e chi 
furono le vittime civili dell’azione partigiana; il numero esatto e i 
nomi dei partecipanti dei Gap all’azione; il vero ruolo di Giorgio 
Amendola; come morì l’uomo di Pietro Secchia, Tito Rezza, il cui 
nome è stato cancellato dall’albo d’oro della Resistenza. Inoltre, 
secondo alcune ipotesi, non si sono mai chiarite le collusioni tra la 
sinistra — soprattutto i socialisti — e gli ambienti della questura roma- 
na durante la Rsi (in particolare con il vicequestore Carretta, ogget- 
to del linciaggio a liberazione di Roma avvenuta, e con la famigerata 
banda Koch, specializzata nella cattura degli azionisti?°). 


Oltre a ciò risulterebbe interessante sapere qual è stato il ruolo del 
gruppo di Bandiera Rossa in tutta la vicenda; non è molto chiaro se 
vi fu connivenza o fu invece una sorta di trappola. Sta di fatto che il 
gruppo estremista romano pagò il prezzo più alto alle Fosse 
Ardeatine, in quanto ben 68 dei 335 massacrati nelle cave appartene- 
vano a Bandiera Rossa, mentre 52 appartenevano al Partito d'Azione 
e 30 al Centro militare clandestino di orientamento monarchico” 
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È indubbio che la rappresaglia tedesca mutò radicalmente il volto 
della resistenza romana. Il Pci non soltanto si liberò di una pericolo- 
sa forza alla propria sinistra, che avrebbe potuto condizionarlo, ma si 
liberò contemporaneamente sia della forte componente azionista che 
ambiva a diventare il perno dell’antifascismo romano — con un forte 
legame col Risorgimento e sicuramente in posizione nettamente anti- 
marxista — sia di quella badogliana, che aveva in Cordero di 
Montezemolo (anch’egli caduto alle Fosse Ardeatine) il personaggio 
più rilevante in assoluto, in grado di mantenere i rapporti con il 
Regno del Sud é soprattutto in grado di provvedere al coordinamen- 
to delle forze della resistenza a Roma non già sotto il controllo del 
Pci, bensì sotto quello del governo italiano. 


È significativo che, dopo quasi sessant’anni dagli avvenimenti, un 
evento così rilevante come la strage di via Rasella abbia ancora una 
serie così evidente di problemi, di dubbi e di contraddizioni. Ed è 
ancora più significativo che tali questioni non vengano che raramen- 
te affrontate in termini storici ma semplicemente-sollevate da giorna- 
listi che realizzano inchieste, più o meno esatte dal punto di vista 
della ricostruzione storica, e successivamente cadano nel silenzio. 


Il terzo ed ultimo caso è quello dell’eccidio di Sant'Anna di 
Stazzema. Anche in questo episodio emerge la ottusa e sanguinaria 
follia di chi volle e realizzò la rappresaglia verso una popolazione 
inerme; ma, anche in questo caso, soltanto una ricostruzione puntua- 
le realizzata a 54 anni dagli avvenimenti, spiega in maniera dettaglia- 
ta le modalità dell’evento, indicando altresì i veri colpevoli. Ma, 
oltre a ciò, il lavoro di Paoletti dà una serie di informazioni inedite, 
che spostano i termini del giudizio che precedentemente si era 
‘costruito sulla strage e rendono, anche in questo caso, più complessa 
e articolata la verità. ; 


In primo luogo l’Autore smentisce il primo caposaldo dalla inter- 
pretazione ufficiale della strage: la volontà tedesca di effettuare 
realmente terra bruciata attorno alla zona di Sant'Anna. Secondo 
Paoletti, i tedeschi non erano preparati per una strage di dimensio- 
ni enormi quale quella effettivamente realizzata, ma piuttosto di 
effettuare un ridispiegamento di forze nelle retrovie; e la conferma 
a ciò sarebbe data dal tipo di unità impiegate nell’azione e soprat- 
tutto nel tipo di armamento e di equipaggiamento, assolutamente 
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inadatto per un’azione così complessa”. 


In secondo luogo, Paoletti mette in rilievo il ruolo del movimento 
partigiano locale, il quale, avrebbe coperto i manifesti con i quali i 
tedeschi invitavano la popolazione ad evacuare la zona con altri 
manifesti che incitavano la popolazione a restare nelle proprie case 
certi della difesa che ad essi avrebbero dato i partigiani stessi”. 


Il massacro sarebbe avvenuto a causa di un accidentale colpo di fuci- 
le sparato da un civile e non per un piano programmato da Reder. La 
documentazione che Paoletti porta a conforto della propria tesi (che, 
tra l’altro, fu la prima ipotesi presa in considerazione “a caldo”, poi 
abbandonata per ragioni di carattere essenzialmente politico) è vasta 
e puntuale? E la conclusione è netta: “Allo scenario accreditato da 
tutti gli storici, per il quale l’eccidio è il risultato di un piano terrori- 
stico programmato dai vertici militari germanici ed eseguito dal mag- 
giore Walter Reder, ne dobbiamo sostituire un altro, dove è il fato a 


segnare la sorte degli abitanti del villaggio di Sant'Anna e delle sue 


borgate”, 3 


Anche il - purtroppo marginale — conteggio dei morti a Sant'Anna 
pone dei problemi: la cifra di 560, ufficialmente proposta e universal- 
mente acquisita, è in realtà difficilmente accettabile. Paoletti propo- 
ne, invece, un nuovo conteggio delle vittime, sulla base di un raffron- 
to fra i cadaveri e i nomi: 362 a Sant'Anna, 8 a Capezzano, 6 a La 
Mulina e 13 a Valdicastello””. Infine l'Autore propone anche i nomi 
dei veri responsabili dell’eccidio, due ufficiali che, a causa della piega 
presa dalle inchieste, sono riusciti a sfuggire alla giustizia e sono 
morti tranquillamente nel proprio letto?8. 


La tesi prevalente ed ufficiale è stata quindi quella di scaricare su 
Reder l’intera responsabilità della vicenda; è chiaro che Paoletti non 
intende sminuire la responsabilità tedesca nella strage: la strage ci fu 
e fu spaventosa. Tuttavia; ciò che interessa ai fini del nostro discorso 
‘è che “da quel lontano 1945 sulla rappresaglia decisa a caldo è calato 
uno strano, inquietante silenzio. Secondo la verità costruita dagli 
organi di informazione e ripresa dalle autorità comunali e dall’opi- 


nione pubblica toscana e italiana c’era un solo colpevole, così sfug-, 


gente da essere scampato anche dalla giustizia militare. Riproporre la 
tesi del ferimento del soldato tedesco come scintilla per l’esplosione 


148 


della rappresaglia è un fastidioso incomodo per la teoria di moda, 
quella di un Reder esecutore di ordini studiati a tavolino”??. 


Con questi tre esempi di storia controversa non si vuole gettare fango 
sulla Resistenza, ma semplicemente ricordare quanti sono i casi nei 
quali la ricerca storica è carente. E? evidente che uno Stato appena 
nato voglia legittimarsi agli occhi degli intellettuali e dei partiti e 
quindi si ponga in termini molto ideologizzati: e non voglia approfon- 
dire talune tematiche che, se risolte e scoperte, potrebbero gettare 
nuova luce e trasformare le ipotesi in elementi veritieri. Tuttavia, 
l’impressione è che dopo diversi decenni, tali preoccupazioni dovreb- 
bero lasciare il posto ad una più serena e scientifica metodologia di 
approccio a momenti tra i più spaventosi che l’Italia abbia vissuto. 


Quale Resistenza? 


La lettura azionista della Resistenza ha comprensibili responsabi- 
lità sulla sua “liturgizzazione”. E ciò perché, mentre il Pci inizia già 
dalla fine del 1945 ad “aprire” ai fascisti, compresi quelli che erano 
andati a Salò, e, in particolare, ai sindacalisti fascisti, allo scopo évi- 
dente di costituire una forte classe dirigente con quegli elementi che 
l’avevano rappresentata nel ventennio precedente, “Giustizia e 
Libertà” ha l’incarico di difendere il messaggio più profondo della 
Resistenza. Per fare questo è disposta a rischiare anche la emargi- 
nazione politica, tanto è forte il messaggio, morale prima che politi- 
co, che essa vuole dare per la nuova Italia. Ciò era già evidente nel- 
l’autunno del 1944, quando Giorgio Agosti scriveva a Livio Bianco 
una lunga lettera, nella quale, tra l’altro, evidenziava le priorità stra- 
tegiche del momento: “Lo scopo della impostazione politica della 
nostra guerra partigiana è la liquidazione, prima che del nazismo e 
dello stesso fascismo, di tutto quello sporco ammasso di interessi 
reazionari che sappiamo. I quali interessi cercano oggi disperata- 
mente appigli in campo conservatore angloamericano e certo ne 
troveranno. A noi restano due cose: 1) creare il maggior numero 
possibile di fatti compiuti (liquidazione spietata di fascisti e di col- 
laborazionisti, e liquidazione radicale di istituzioni e di posizioni); 
2) non disarmare nell’immancabile fraterno abbraccio democratico 
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della vittoria, ma tenere pronti gli animi e gli uomini e le armi. 
Questa è la grande ‘carta che non avevamo il 26 luglio: sono questi 
dodici mesi di guerra partigiana, sono i nostri caduti, sono i conta- 
dini, gli operai, gli studenti che si sono affratellati e maturati nella 
lotta armata e in città e sui monti, sono le armi che abbiamo così 
stentatamente raccolte e così affettuosamente difeso e così strenua- 
mente impiegate. Queste armi non dobbiamo lasciarcele togliere 
domani in nome di nessun immortale principio, né di destra né di 
sinistra: e non dobbiamo lasciare arrugginire quell’arma anche più 
forte che è la coscienza della forza popolare nata nella lotta parti- 
giana””. 


Una difesa, dunque, che partiva dalla netta distinzione tra bene e 
male che era propria dell’insegnamento gobettiano e che animò tutta 
l’esperienza del Partito d'Azione. Fascismo e nazismo come male 
assoluto, come fine dell’umanità; quindi necessità che dalla lotta che 
gli azionisti avevano portato contro le due facce del male assoluto 
(comincia qui a diffondersi la categoria del “nazifascismo”) potesse 
emergere un’Italia nuova, completamente slegata da quei compro- 
messi di potere che avevano dato implicitamente o esplicitamente 
vita al regime: la scelta tra conservazione e rivoluzione era morale 
prima: che politica ed era anche inevitabile?!. 


Non a caso, proprio dalla parte politica che rivendicava la maggiore 
limpidezza nella lotta antifascista, emergevano i punti cardine dell’a- 
zione futura, che ci paiono fondamentali per comprendere l’evoluzio- 
ne mitica e liturgica del fenomeno resistenziale. 


In primo luogo, emerge l’importanza della storia, quindi della con- 
servazione délla documentazione della Resistenza, affinché le forze 
reazionarie non potessero modificare ciò che era avvenuto: la storia, 
quindi, come momento fondamentale e pedagogico per la costruzio- 
ne politica, affinché la Resistenza fosse inserita stabilmente nella sto- 
ria d’Italia. Una storia che deve diventare tutt'uno con l’etica e con 
l’impegno morale assunto dal movimento partigiano nella trasforma- 
zione della società italiana; una storia, infine, che deve porsi in piena 
sintonia con la “coscienza civile” e che prepari quelle trasformazioni 
radicali necessarie alla nuova società italiana per chiudere i conti con 
il passato, dal Risorgimento dei compromessi al fascismo: una sorta di 
anno zero della politica e della storia italiane. 
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In secondo luogo, occorreva che la storia del movimento partigiano 
chiarisse bene che esso non era nato dalla casualità ma da un forte 
impegno civile: “L’8 settembre avvenne proprio così: i soldati, cioè i 
partigiani uscivano da ogni parte, perché qualcuno aveva battuto col 
piede la terra: ma non era stato un sovrano, re o principe che fosse, 
bensì una forza più alta e maestosa, quella che si chiama la coscienza 
civile (...) quella essenziale virtù insomma che, magari sotterranea e 
invisibile per lungo volgere di anni, erompe nei momenti decisivi e 
spinge un popolo a non mancare nell’ora del dovere storico”, 


In terzo luogo era indispensabile che nella ricostruzione storica della 
Resistenza emergesse chiara la frattura e non la continuità tra l’Italia 
fascista e l’Italia democratica. Una frattura, sancita dalla guerra civi- 
le, non solo nelle istituzioni e negli uomini, ma soprattutto “nelle 
teste”, nella mentalità, nell'animo, nel modo di intendere la politica e 
la società; la nuova unità antifascista di ceti diversi, realizzatasi nei 
mesi della Resistenza, stava a significare che la lotta contro la reazio- 
ne e contro tedeschi e fascisti aveva creato qualcosa di diverso rispet- 
to al passato: era, in sostanza, una variante della tesi di Gentile secon- 
do la quale il fascismo prosegue, ampliandolo ed inverandolo, il 
Risorgimento, permettendo la partecipazione al processo unitario di 
tutte le classi della società e così facendo realizza una “rivoluzione”. 


Tale tesi viene applicata, con segno diverso, al postfascismo. Il pro- 
blema, gobettiano e vociano, della rigenerazione morale della nazio- 
ne, passa ora attraverso il mito dell’unità antifascista, l’unico in grado 
di unificare interessi e realtà sociali diverse; in questo modo, tuttavia, 
non solo unifica il paese in nome di valori diversi dal passato, ma 
soprattutto tende ad una riforma radicale della società. In questo 
senso l’azionismo mostrava volontà etica, desiderio di organicità 
nella società e soprattutto finalità pedagogiche di derivazione illumi- 
nistico-giacobina. 


Tuttavia, sarà proprio la categoria del totalitarismo, intesa come chia- 
ve interpretativa del dilemma tra democrazia e regimi totalitari, ad 
essere espunta dal panorama azionista (e di conseguenza dal panora- 
ma complessivo delle forze che alla Resistenza si richiamano) proprio 
perché, accettandola, si sarebbero messi da una stessa parte nazismo, 
fascismo e comunismo, mentre dall’altra parte sarebbero rimaste le 
forze antitotalitarie liberali, cattoliche e socialiste. Poiché nei con- 
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fronti del fascismo e del nazismo il giudizio morale e politico è, per 
gli azionisti, assai più severo che non quello nei confronti del comu- 
nismo, come conseguenza, si avrà necessariamente la creazione della 
categoria del “nazifascismo” come simbolo e mito del male nella sto- 
ria. Come ricordava Norberto Bobbio alcuni ‘anni or sono, nell’ambi- 
to di una polemica con De Felice che coinvolse anche alcuni aspetti 
della Resistenza, pur essendo gli azionisti ideologicamente lontani 
dal comunismo, non sarebbero mai diventati “anticomunisti” per non 
confondere la loro posizione nettamente democratica con quella di 
chi, con il pretesto dell’anticomunismo, avrebbe sostenuto tesi rea- 
zionarie o neofasciste?. 

Infine, come quarto punto sul quale si andava formando la memoria 
e la gestione della Resistenza (e anche la sua eredità), emergeva il 
rifiuto del pregiudizio anticomunista. In un clima pervaso dallo scon- 
tro comunismo — anticomunismo, l’azionismo sceglieva, pur non 
accettando la logica e la metodologia del Pci, di non avere nemici a 
sinistra e di fare della Resistenza il punto di incontro di diverse cul- 
ture senza discriminare l’apporto della componente comunista. 
Questa linea, che non sarà propria di tutto l’azionismo, condizio- 
nerà tuttavia l’immagine della Resistenza, nella quale il peso orga- 
nizzativo e numerico del partito comunista finiva col diventare 
determinante”. 


In questo complesso e articolato quadro di riferimento, la 
Resistenza “doveva” necessariamente perdere progressivamente le 
proprie caratteristiche storiche per assumere, in maniera sempre più 
rilevante, aspetti mitici e liturgici. Doveva apparire un:“blocco” e 
quindi doveva nascondere la portata e l’ampiezza delle divisioni 
interne; doveva apparire sempre “morale” e positiva e quindi diven- 
tava necessario sorvolare’ sugli “incidenti di percorso”, e cioè su 
quella violenza gratuita e feroce che, come in tutti i movimenti rivo- 
luzionari, non è stata assente neppure dalle file del movimento par- 
tigiano; doveva apparire infine un progetto politico compiuto, in 
grado di redimere l’Italia dopo secoli di reazione e di “trasformi- 
smo” immorale e conservatore. Se poi questo progetto politico fallì 
con la fine del governo Parri, e ancora di più fallì con la fine del 
Partito d'Azione come forza autonoma, allora occorreva rifarsi alla 
“Resistenza tradita”, al mito negativo in grado però di diventare la 
coscienza critica per l’Italia successiva, pronto ad essere agitato 


152 





ogni volta che appariva imminente un “rigurgito neofascista”, reale 
o immaginario che fosse. 


Se questo è l’uso della Resistenza del quale ha avuto bisogno la poli- 
tica italiana (e ne ha avuto bisogno), è chiaro che non è certamente 
alla Resistenza come fatto storico che si guarda, bensì alla Resistenza 
come apologia e come mito. Come ha affermato, ormai parecchi anni 
fa, Sergio Cotta in un volume che allora fece scalpore per le tesi 
tutt'altro che politicamente corrette, applicare alla Resistenza il 
modello del Cln, il quale cessa di essere un fatto storico per diventa- 
re un mito, significa far diventare anche la Resistenza un “mito”: “In 
questa linea — aggiungeva Cotta — è inevitabile che si assolutizzi 
un’immagine ideale, o piuttosto ideologica, della Resistenza, foggiata 
sulla base delle proprie istanze politiche ‘attuali’. Che se ne respinga- 
no o disconoscanò aspetti non concordanti con tali istanze. Che, infi- 
ne, la si presenti come ‘mancata’ o, meglio ancora, come ‘tradita’. Ciò 
significa cadere nell’errore (dal punto di vista storico), da cui mette- 
va in guardia Garosci, di ‘vedere prefigurata nella Resistenza la futu- 
ra società italiana’ e, aggiungo io, già risolti in essa i problemi della 
società in sviluppo. Fermo restando il suo valore di ‘archetipo’, la 
Resistenza si sottrae allora al ‘mito dell’origine?, finalizzato a legitti- 
mare l’ordine esistente per sua diretta filiazione da essa, ma per 
cadere nell’ambito del ‘mito dell’innovamento?’, finalizzato a legitti- 
mare la rivoluzione, 0, almeno, il mutamento radicale dell’ordine 
vigente, considerato frutto del ‘tradimento’. Ben diversi sono dunque 
il significato e l’indirizzo politici di questi due tipi di miti, ma ai fini 
storiografici il risultato è il medesimo. Entrambi ci offrono un’imma- 
gine della Resistenza come modello socio-politico e ideologico per- 
fetto che non consente verace opera storiografica”*. 


E questo è dunque il punto: la possibilità di poter fare, di potere 
costruire la storia della Resistenza senza obiettivi estranei alla ricer- 
ca storiografica che possano inficiare l'attendibilità delle interpreta- 
zioni. Fare la storia della Resistenza significa affrontare intanto il 
problema della “unicità” della lotta armata. Cotta, non a caso, ha 
molto insistito sulle Resistenze: da quella che si svolse nel Nord 
Italia, a quella che si svolse nel Regno del Sud, all’interno delle strut- 
ture statuali e militari istituzionali, a quella che si svolse nei Balcani 
da parte di reparti dell’esercito che, dopo 1’8 settembre, prendono le 
armi contro i Tedeschi, a quella, infine, che si svolse nei campi di con- 
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centramento degli Internati Militari Italiani, che rifiutarono le lusin- 
ghe di aderire alla Rsi per potere tornare a casa e decisero di restare 
nei campi di prigionia per mantenere fede ad un giuramento”. 
Pertanto la Resisteriza è molteplice territorialmente parlando, così 
come è molteplice dal punto di vista ideologico: tale molteplicità 
diventa difficilmente spendibile allorquando si tende a porre la 
Resistenza come mito fondante il nuovo Stato, appunto perché si 
tratta di una sorta di “coalizione” strutturata, in alcuni territori, al 
solo fine della vittoria contro i fascisti e i tedeschi. i 


Come ha rilevato Rusconi, proprio il dopoguerra ha posto in crisi il 
mito della unicità della Resistenza, allorché i vincoli di appartenenza 
partitici hanno inevitabilmente avuto il sopravvento rispetto al 
momento combattente, dove, anche se non in termini assoluti, l’ele- 
mento unificante era dato dalla lotta in corso. “Per uscire da questo 
impasse — sempre secondo Rusconi — inizia più o meno inconscia- 
mente in molti (azionisti, soprattutto) un processo di depoliticizza- 
zione 0 trasfigurazione etico-culturale del movimento resistenziale. 
La Resistenza diventa un evento carico di vissuto morale contrappo- 
sto alla politica”. 


Infine, fare la storia della Resistenza significa anche non avere pudo- 
ri nell’affrontare pagine imbarazzanti, come oggi si incomincia a fare, 
sulle violenze operate dal movimento partigiano durante, ma soprat- 
tutto dopo la conclusione del conflitto. Non esistono praticamente 
notizie certe sul numero degli assassinati (fascisti e non) dopo il 25 
aprile, così come non si è fatta luce su molti episodi che hanno scan- 
dito i mesi successivi la Liberazione*; sembra quasi che trattare tali 
argomenti significhi immediatamente mettere in discussione i valori 
portanti della Resistenza: atteggiamento tipico di “leso mito”, mentre 
invece sarebbe tempo, passati quasi sessant’anni, di restituire la 
Resistenza ai canoni della storia e al rigore scientifico, sempre che si 
intenda la storia non come un giudice, bensì come un modo per com- 
prendere i fatti del passato. 


154 


Note: 


10 


C. Pavone, La guerra civile. Saggio storico sulla moralità della Resistenza, 
Bollati Boringhieri, Torino 1991. 


‘ G. Pisanò, Storia della guerra civile in Italia, 3 voll, FPE ed., Milano 


1965-1967 

Si veda a tale proposito le indicazioni storiche e metodologiche offerte da 
Guido Quazza nella introduzione al volume che raccoglie gli. atti del 
Convegno di Belluno del 1988, durante il quale Pavone espose la tesi delle 
tre guerre, prima che uscisse il volume sulla guerra civile; in conclusione, 
Quazza affermò di preferire al termine “guerra civile”, quello di “guerra 
di religione” (cfr. G. Quazza, Introduzione a Guerra, guerra di liberazione, 
guerra civile, a cura di M. Legnani e F. Vendramini, Franco Angeli, Milano 
1990, pp. 13-22). 

Sul passaggio di molti giovani dai Guf alla Resistenza si vedano accenni 
in S. Cotta, La Resistenza. Come e perché, Bonacci, Roma 1994, pp. 69-70; 
sull’apporto della sinistra fascista alle strutture del Pci del dopoguerra 
manca ancora un’analisi complessiva: oltre al lavoro memorialistico di R. 
Zangrandi, Il lungo viaggio attraverso il fascismo, Feltrinelli, Milano 1962, 
si veda M. Serri, Il breve viaggio. Giaime Pintor nella Germania nazista, 
Marsilio, Venezia 2002 e, per un’analisi più generale, P. Neglie, Fratelli in 
camicia nera. Comunisti e fascisti dal corporativismo alla Cgil (1928-1948), 
Il Mulino, Bologna 1996 e G. Parlato, La sinistra fascista. Storia di un pro- 
getto mancato, Il Mulino, Bologna 2000. / 

P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano. La fine del fascismo. Dalla 
riscossa operaia alla lotta armata, Einaudi, Torino 1973, pp. 168 ss. 
Sull’interpretazione prevalentemente economica degli scioperi si veda R. 
De Felice, Mussolini l’alleato. L’Italia in guerra, 2, Crisi e agonia del regi- 
me, Einaudi, Torino 1990, pp. 923 ss.; R. Gobbi, Una revisione della 
Resistenza, Bompiani, Milano 1999, pp. 11 ss.; G. Parlato, Il sindacalismo 
fascista, II, Dalla “grande crisi” alla caduta del regime, Bonacci, Roma 
1989, pp. 160 ss. 

D. Grandi, Pagine di diario del 1943, a cura di R. De Felice, in “Storia con- 
temporanea”, dicembre 1983, pp. 1069-1070. 

R. De Felice, Rosso e Nero, a cura di P. Chessa, Baldini e Castoldi, Milano 
1995, pp. 55 ss. 

Si veda soprattutto R. De Felice, Mussolini l’alleato. La guerra civile 1943- 
1945,Einaudi, Torino 1997, pp. 105 ss.; G.E. Rusconi, Per una revisione sto- 
rica della Resistenza, in “Microméga”, 1991, n. 5, p.33. È 

I. Calvino, // sentiero dei nidi di ragno, Einaudi, Torino 1964, rispettiva- 
mente alle pp. 146 e 16. Come ammette anche Giovanni De Luna nella 
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bella introduzione al carteggio fra Giorgio Agosti e Livio Bianco, “le ‘scel- 
te attive’ allora operate da Giorgio e Livio non possono assumersi come 
‘rappresentative’ per la maggioranza degli italiani. Nel biennio 1943-45 
molti non scelsero affatto; altri scelsero per paura; altri per calcolo” (G. 
De Luna, Introduzione a G. Agosti, L. Bianco, Un’amicizia partigiana. 
Lettere 1943-1945, Albert Meynier, Torino 1990, pp. 43-44). Ovviamente 
ciò non vuol dire, come ricorda ancora De Luna, “cancellare, rimuovere, 
dimenticare quei pochi che scelsero facendo proprio il motto vichiano del 
‘Paion traversie e sono opportunità’?” (p. 43). Naturalmente, da una parte 
e dall’altra. 

Cfr. P. Nello, Guareschi, gli Internati Militari Italiani e il Diario clandesti- 
no, in Un “Candido” nell’Italia provvisoria. Giovannino Guareschi e 
l’Italia del “Mondo piccolo”, a cura di G. Parlato, Fondazione Ugo Spirito, 
Roma 2002, pp. 39 — 58. 

G. De Luna, Op. Cit., p.37. 4 

Si veda a tale proposito la discussione tra Gian Enrico Rusconi e Renzo 
De Felice, sulle colonne de “La Stampa”, tra il 14 luglio 1993 e 1°8 set- 
tembre successivo sul problema del rapporto tra antifascismo e 
Resistenza e soprattutto sulla interpretazione del fenomeno partigiano. 
Cfr. le osservazioni sulla fragilità e sulla ambiguità del mito della 
Resistenza in E. Galli della Loggia, Intervista sulla destra, a cura di L. 
Caracciolo, Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 115-116. 

E. Erra, Napoli 1943. Le quattro giornate che non ci furono, Longanesi, 
Milano 1993, pp. 122 ss. 

E. Erra, Op. cit., pp. 67 ss. 

R. Battaglia, Storia della Resistenza italiana, Einaudi, Torino 1974, pp. 122 ss. 
Sull’amplificazione retorica delle giornate partenopee e sulla indetermi- 
natezza della loro evoluzione, si vedano le osservazioni di G. Bocca, Storia 
dell’Italia partigiana, Mondatori, Milano 1995, pp. 71-72. 

R. Battaglia, Op. cit., pp. 265-267; G. Bocca, Op. cit., pp. 282 ss. 

Se ne veda un breve accenno in G. Ranzato, // linciaggio di Carretta. Roam 
1944. Violenza politica e ordinaria violenza, Il Saggiatore, Milano 1997, pp. 
104-105. 

Molti di questi interrogativi sono stati discussi in un volume-inchiesta, di 
sapore prettamente giornalistico, le cui osservazioni e le cui domande non 
hanno finora trovato risposta: P. Maurizio, Via Rasella, cinquant'anni di 
menzogne, Maurizio Edizioni, 1996. L'autore, ambiguamente oscillante 
tra le posizioni di Bandiera Rossa è certe tematiche del neofascismo 
(Pisanò), pone comunque alcune questioni che finora non sono state nep- 
pure affrontate dalla storiografia ufficiale. Sull’argomento' si veda anche 
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l’interessante saggio di M. Caprara, Rasella. Una strage cercata, in S. 
Bertelli, F. Bigazzi, PCI. La storia dimenticata, Mondadori, Milano 2001, 
pp. 283 ss. 

2 P. Paoletti, Sant'Anna di Stazzema. 1944: la strage impunita, Mursia, 
Milano 1998. 

23 Ivi, pp. 104 ss. 

2 Ivi, pp. 106-107. 

25 Si veda la ricostruzione dell’eccidio alle pp. 157 ss.: “Una compagnia scal- 
cinata e male armata, sotto gli occhi di troppi collaborazionisti e traspor- 
tatori risparmiati, conduce un’azione piena di contraddizioni in un’area 
ristretta e la racconta in un bollettino ingannatore”: si tratta dei titoli dei 
vari paragrafi in cui si articola il capitolo nel quale l’ Autore ricostruisce la 
strage che, letti di seguito, costituiscono il filo conduttore interpretativo 
dell’evento. 

26 Ivi, p.123. 

27 Ivi, pp. 265 ss. 

28 Ivi, pp. 232 ss. 

29. Ivi, p. 126. Chi scrive si vide rifiutare, nel 1998, la recensione al volume in 
questione dalla edizione toscana di un noto quotidiano milanese, perché 
politicamente inopportuna. 

30. G. Agosti, L. Bianco, Un’amicizia partigiana, a cura di G. De Luna, cit., 
pp.235-236. 

31 -G. De Luna, Op. Cit., p. 40. 

®. D.L. Bianco, Guerra partigiana, raccolta di scritti a cura di G. Agosti e F. 

‘. Venturi, Einaudi, Torino 1954, pp.148-149. 

5 “Personalmente - affermava Bobbio — non sono mai stato comunista per 
ragioni ideali, ma non sono mai stato comunista per ragioni politiche, per- 
ché ci opponevamo, noi azionisti, all’egemonia della Democrazia 
Cristiana. Essendo laici e di sinistra, non potevamo essere d’accordo con 
un partito cattolico e conservatore. Dove altrimenti potevamo collocar- 
ci?”. Precedentemente, De Felice aveva sottolineato come il non antico- 
munismo azionista aveva di fatto avallato le posizioni del Pci in termini di 
egemonia culturale: “Ma siete stati voi, azionisti, che nell’Italia del dopo- 
guerra al vino comunista avete dato il marchio di garanzia, il riconosci- 
mento doc” (cfr. Bobbio - De Felice. La memoria divisa che ‘ci fa essere 
anormali, a cura di G. Borsetti e P. Chessa, in “Reset”, n. 17, maggio 1995, 
pp. 19-20). 

3 Illuminante a tale proposito la posizione di Livio Bianco e di Aldo Agosti, 
quale emerge dal carteggio: cfr. G. De Luna, Op. cit., pp. 55-56. 

35 _S. Cotta, Op. cit., pp. 39-40. Nelle citazioni si usa l’ultima edizione (1994), 
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identica alla prima (Rusconi, Milano 1977) salvo in un capitolo introdut- 
tivo. La citazione di Garosci è relativa al saggio Recenti orientamenti della 
storiografia della Resistenza, in AA. VV.; Dal 25 luglio alla Repubblica 
1943-1946, a cura di G. Rossini, Torino 1966, p. 468. 

36 S. Cotta, Op. cit., pp. 74 ss. 

# G.E. Rusconi, Resistenza e postfascismo, Il Mulino, Bologna 1995, pp. 137-138. 

3. Che forse si cominci ad assistere ad una timida inversione di tendenza, lo 
dimostrano i volumi su episodi locali apparsi recentemente. Amo” di 
esempio, se ne ricordano tre: G, e P. Pisanò, // triangolo della morte. La 
politica della strage in Emilia durante e dopo la guerra civile, Mursia, 
Milano 1992; M. Lucioli, D. Sabatini, Roovetta 1945. Storia di una strage 
partigiana, Settimo Sigillo, Roma 2001; S. Morgan, Rappresaglie dopo la 
Resistenza. L’eccidio di Schio tra guerra civile e guerra fredda, Bruno 
‘Mondadori, Milano 2002. 


Giuseppe Parlato è professore straordinario ‘di storia contemporanea presso la Libera 
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GIUSEPPE BEDESCHI 


LE IDEOLOGIE POLITICHE IN ITALIA, 
DALLA COSTITUENTE AL CENTRISMO . 




















GLI ANNI DELLA REPUBBLICA. 


Gli orientamenti delle principali forze politiche dopo la caduta del 
fascismo. 


Negli anni dell’immediato dopoguerra i principali indirizzi ideali e 
politici operanti in Italia furono: quello dei socialisti e dei comunisti, 
quello del Partito d'Azione, quello dei cattolici liberali e quello dei 
cattolici sociali. Sono queste le grandi piattaforme ideali che per vari 
anni costituiscono il presupposto e lo sfondo del dibattito politico in 
Italia. Su di esse mi soffermerò in questa mia esposizione. 


Incomincerei dalla formazione più piccola, il Partito d’Azione. Il 
Partito d’Azione ebbe infatti un forte impatto sul dibattito politico e 
sulla vita politica dei primissimi anni del secondo dopoguerra. Tale 
partito era una formazione assai esigua rispetto ai grandi partiti di 
massa (socialista, comunista, democristiano), ma, per il fatto di racco- 
gliere una parte considerevole dell’intellettualità italiana, e per i suoi 
atteggiamenti accentuatamente radicali e giacobini (miranti a rinno- 
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vare dal profondo la vita sociale e politica del Paese), era destinato 
ad esercitare un influsso profondo sulle élites politico-culturali. 
Infatti, una volta dissoltasi come partito (nel 1946), i suoi ex-militan- 
ti ebbero un ruolo di primo piano nella vita culturale, nel giornalismo, 
nel dibattito e nella circolazione delle idee (1). Sotto questo profilo il 
Partito d'Azione ebbe un’importanza che andò molto al di là della 
sua consistenza numerica (che si rivelò subito molto debole nelle 
prime prove elettorali) e della sua breve esistenza come partito. 


L'ispirazione degli azionisti si manifestò in maniera assai chiara in un 
episodio a suo modo emblematico: la polemica svoltasi tra Ferruccio 
Parri e Benedetto Croce nel settembre del 1945. Parri, appartenente 
al Partito d'Azione e divenuto Presidente del Consiglio su designa- 
zione dei sei partiti aderenti al CLN, dichiarò il 26 settembre, dinanzi 
alla Consulta inaugurata solennemente il giorno prima, che quello 
che doveva stare più a cuore ai Consultori nella situazione di incer- 
tezza che il Paese viveva, era “quella che io chiamo la causa demo- 
cratica”. E Parri aggiunse: “Tenete presente che da noi la democrazia 
È praticamente agli inizi. Io non so, non credo, che si possano defini- 
re regimi democratici quelli che avevamo prima del fascismo” (2). 
L’affermazione di Parri fu accolta con molto sfavore e vivaci proteste 
da alcuni settori della Consulta, tanto che egli si affrettò ad aggiun- 
gere: “Non vorrei offendere con queste mie parole quei regimi... Mi 
rincresce che la mia definizione sia male accetta. Intendevo dire que- 
sto: democratico ha un significato preciso, direi tecnico. Quelli erano 
partiti, regimi, che possiamo definire liberali” (3). 


Il giorno seguente, Benedetto Croce chiese la parola per rintuzzare 
l’affermazione di Parri. Il vecchio filosofo, dopo aver espresso al 
Presidente del Consiglio la propria “ammirazione” e la propria 
“gratitudine d’italiano” per l'opera da lui svolta “nella lotta eroica- 
mente tenace contro fascisti e tedeschi”, dichiarò: “Egli ha detto, 
che già prima del fascismo, l’Italia non aveva avuto governi demo- 
cratici. Ma questa asserzione urta in flagrante contrasto col fatto 
che l’Italia, dal 1860 al 1922, è stata uno dei Paesi più democratici 
dell’Europa, e che il suo svolgimento fu una non interrotta e spesso 
accelerata ascesa nella democrazia”. E Croce ricordò i grandi pro- 
gressi fatti dall’Italia nel sessantennio liberale: progressi economici, 
sociali e politici, che andavano dal miglioramento della-salute fisica 
degli Italiani alla diminuzione dell’analfabetismo, al sorgere e 
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rafforzarsi delle camere del lavoro e dei sindacati, all'affermarsi e 
rafforzarsi del Partito socialista. “«Democrazia», senza dubbio, 
«liberale», — aggiunse Croce - come ogni verace democrazia, perché 
se il liberalismo senza democrazia langue privo di materia e di sti- 
molo, la democrazia a sua volta, senza l’osservanza del sistema e del 
metodo liberale, si perverte e si corrompe e apre la via alla dittatu- 
ra e.ai despotismi’. Il vecchio filosofo ricordò di essersi educato ‘in 
quel fiorire liberale e democratico dell’Italia”, sicché egli non aveva 
dimenticato mai che doveva il meglio di se stesso a “quel modo e a 
quel ritmo della vita italiana, che gli rese agevole, come non era 
stato alle generazioni precedenti, di formarsi senza compressioni di 
nessuna sorta, di spaziare nel vasto mondo della cultura universale, 
di apprendere da tutti, italiani e stranieri, di ogni e più diversa scuo- 
la, di enunciare e di sostenere quello che egli stimava verità, di 
misurarsi con chiunque nella gara civile". Sicché Croce si augurava 
che quell’Italia ritornasse, “non certamente allo stato o alle condi- 
zioni di allora, perché grandiosi e terribili eventi [erano] accaduti, e 
le condizioni di fatto non [erano] più quelle e problemi nuovi e 
diversi [urgevano], [...] ma ben al modo di allora, che è poi l’eterno 
modo dell'alta vita umana: stare, come diceva Faust, libero in libero 
popolo” (4). 


La ferma polemica di Croce contro Parri toccava un nodo politico 
cruciale (e lo si vide anche dal fatto che dietro Parri si schierarono 
subito le forze del fronte cosiddetto “progressista”, non solo azioni- 
sta, ma anche socialista e comunista; mentre dietro Croce si schierò il 
fronte di ispirazione liberale e moderata). In realtà, come è stato giu- 
stamente rilevato, il giudizio storico di Parri era espressione di quel 
filone interpretativo revisionistico della storia d’Italia che, maturato 
di fronte alla realtà del fascismo, trovava nel clima etico-politico del 
secondo dopoguerra il terreno ideale per manifestare con rinnovato 
.Vigore il proprio pensiero. Esso vedeva nel cinquantennio unitario 
“soprattutto assenza di reali caratteri democratici e liberali, oppres- 
sione di classi, egoismi e durezze oligarchiche, paurosi squilibri terri- 
toriali e sociali, sostanziale immobilismo su posizioni d’arretratezza 
economica, una logica di spiriti reazionari e imperialistici che doveva 
necessariamente.portare al fascismo” (5). Era, insomma, il giudizio di 
Gobetti e, di Dorso sulla storia italiana, quello che ritornava per 
bocca di Parri e del'Partito d’ Azione: secondo questo giudizio, il fasci- 
smo era stato il frutto avvelenato e inevitabile di tutta la storia italia- 
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na post-unitaria, che da Cavour a Depretis a Mussolini, aveva mostra- 
to sempre gli stessi caratteri di trasformismo-conservazione. Questa 
visione della storia italiana, mentre sottaceva completamente gli 
enormi progressi che il Paese aveva realizzato dall’Unità alla prima 
guerra mondiale, oscurava del tutto il fatto che nel “biennio rosso” 
1919-1920 il massimalismo socialista e comunista aveva creato in 
Italia una situazione prerivoluzionaria, e che senza quella minaccia di 
rivoluzione bolscevica il piccolo movimento fascista non si sarebbe 
trasformato mai in un movimento di massa. Secondo la visione azio- 
nista della storia italiana, il fascismo era sorto invece allorché, dopo 
la prima guerra mondiale, la vecchia Italia oligarchica si avviava a 
diventare democratica, poiché le masse popolari e i loro partiti inco- 
minciavano ad avere un peso e un ruolo che essi non avevano mai 
avuto prima. Di qui la reazione fascista, di qui la dittatura delle vec- 
chie classi e dei vecchi ceti dominanti. C'era dunque, secondo questa 
visione, una sostanziale continuità fra l’Italia fascista e la vecchia 
Italia prefascista; il fascismo non era stato quindi una “parentesi” 
della storia italiana (come voleva Croce), ma la “rivelazione” di tutte 
le sue tare. 


Se le cose stavano in questo modo, se il fascismo era la logica conse- 
guenza dei mali e delle lacune della vecchia Italia liberale, allora non 
aveva nessun senso l’appello di Benedetto Croce a riprendere il cam- 
mino della vita italiana bruscamente interrotto. dal fascismo. . 
Occorreva, al contrario, un sovvertimento radicale delle strutture 
socio-economiche e politiche; occorreva, appunto, un rivolgimento 
dal profondo secondo ‘il programma del Partito d'Azione. Di qui i 
toni giacobini di questo partito; di qui il carattere ultimativo e salvifi- 
co delle sue indicazioni politiche. Ma, a dispetto di tanta sicurezza, 
esso era tutt’altro che compatto, e anzi era costituito da forze e ispi- 
razioni diverse. 


dl CELTI Ali 


Nel Partito d’ Azione, costituito nel 1943, erano confluiti il movimen- 
to di Giustizia e Libertà (fondato da Carlo Rosselli), esponenti del 
movimento liberalsocialista (fondato nel 1936-37 da Aldo Capitini e 
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Guido Calogero), uomini provenienti dall'esperienza di Giovanni 
Amendola (Ugo La Malfa, Guido De Ruggiero), liberali come Luigi 
Salvatorelli e Adolfo Omodeo, e altri ancora di ispirazione gobettia- 
na (Guido Dorso, Augusto Monti). 


Più che di un partito, dunque, si trattava di una galassia formata da 
forze culturalmente e politicamente eterogenee, accomunate però 
dall’aspirazione ad aprire una fase nuova della vita sociale'e politica 
italiana, che recidesse le radici del fascismo. ‘Si potrebbe affermare — 
è stato giustamente scritto — che il Partito d'Azione, come Giustizia e 
Libertà, si costituì perché vi era il fascismo, come reazione cioè a 
quello che il fascismo aveva significato e determinato nella vita poli- 
tica italiana. Questa esigenza di rinnovamento, fondata sulla critica 
delle istituzioni e dei partiti del periodo prefascista, costituisce l’a- 
spetto rivoluzionario ed eversivo comune a Giustizia e Libertà e al 
Partito d'Azione” (6). 


Senonché, a causa della diversa origine culturale e politica dei diri- 
genti del Partito d’Azione, in essò si manifestò assai presto un dissi- 
dio, che doveva portare rapidamente al suo scioglimento (nel 1946, al 
Congresso di Roma). Il dissidio fu tra coloro che volevano costruire 
un partito socialista, con una marcata impostazione classista; e coloro 
che volevano costruire un partito di “democrazia avanzata”, che fosse 
espressione di una borghesia aperta, cioè della borghesia più illumi- 
nata delle professioni, nonché della piccola e media iniziativa impren- 
ditoriale. 


Il maggiore esponente della prima tendenza fu Emilio Lussu, prove- 
niente da Giustizia e Libertà. Per Lussu, il principale pericolo che 
minacciava il Partito d'Azione era quello di diventare un partito di 
ceti medi, di ispirazione democratica ma non socialista. “Oggi la clas- 
se operaia in Italia e nel resto d'Europa — diceva Lussu — è attratta 
giustamente verso un ideale socialista, sia pure generico e imprecisa- 
to (anche il comunismo ‘attira la classe operaia in forma generica e 
imprecisata). Essa non accorrerà a nessuna frazione della borghesia e 
non delegherò a questa la sua guida [...]. Non un partito di ceti medi 
può guidare la trasformazione della società italiana, ma un partito 
socialista, un grande partito socialista che in sé concili e fonda le esi- 
genze spirituali manifestatesi in questi venti anni di oppressione 
fascista in tutte le correnti socialiste vecchie e nuove e che possono 
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definirsi socialiste democratiche, socialiste autonomiste, socialiste 
liberali, socialiste federaliste, socialiste repubblicane, socialiste catto- 
liche. [...] Movimenti socialisti e movimenti non socialisti non posso- 
n che formare unità distinte. Lo sforzo compiuto da me nel partito 

[...] è stato quello di portare i non socialisti su un piano socialista. Con 
questa volontà, sempre e fin dall'inizio dichiarata, Giustizia e Libertà 
si è fusa con il Partito d'Azione originario [...]” (7). Lussu, del resto, 
faceva propria la tesi già espressa da Rosselli, secondo la quale la bor- 
ghesia era una classe irrimediabilmente reazionaria e solo il proleta- 
riato poteva condurre una decisa battaglia antifascista, capace di 
distruggere le radici del fascismo. 


Diversi, invece, l’ispirazione e il programma politico di uomini come 
La Malfa, Riccardo Bauer e Rossi Doria. Per costoro, all’azione di 
profondo rinnovamento economico-sociale e istituzionale, che il par- 
tito doveva condurre nel Paese, avrebbero dovuto partecipare “col 
proletariato, coi contadini, tutti gli elementi produttivi della società”. 
La visione politica di La Malfa e dei suoi amici non era dunque clas- 
sista, bensì interclassista. Anche per La Malfa bisognava (si badi) 
“isolare ed eliminare [...] la grande borghesia strappandole tutte le 
posizioni di cui oggi usa ed abusa ‘a danno di tutta la collettività”; ma 
alla “grande opera di ricostruzione nazionale” avrebbero dovuto par- 
tecipare “tutte le forze produttive del Paese” (8). In particolare, 
avrebbero dovuto parteciparvi i piccoli e medi imprenditori, sia pure 
in un quadro radicalmente rinnovato rispetto alla situazione prefasci- 
sta, perché caratterizzato dall’azione dei sindacati, dei consigli di fab- 
brica, del controllo operaio, nonché da un nuovo regime successorio 
e da una nuova fiscalità. 


Senonché, a veder bene, anche la posizione di uomini come La Malfa, 
Bauer, Rossi Doria ecc., era insidiata da una contraddizione profon- 
da fra un programma incentrato sul mercato, sui ceti medi e sulla pic- 
cola e media borghesia, e un programma di “rinnovamento sociale e 
politico” con evidenti connotati massimalistico-giacobini. La Malfa 
era infatti convinto che il Partito d’Azione dovesse chiedere “la 
nazionalizzazione di tutti i grandi complessi finanziari, assicurativi e 
industriali” al fine di “recidere alle radici [...] ogni potenza reaziona- 
ria del grande capitale” (secondo la formulazione del programma del 
Partito d'Azione dell'aprile 1943, redatto da Ragghianti in collabora- 
zione con La Malfa) (9). 
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Nei “Sedici punti” programmatici fissati dal Partito d’Azione nel 
luglio del 1944 si ribadiva che il partito “addita nell'ordinamento pri- 
vatistico dei maggiori complessi aziendali uno dei fattori più diretti 
dell’alleanza fra borghesia plutocratica e fascismo e della conseguen- 
te politica corporativa, la quale, aggravando lo sfruttamento dei ceti 
proletari e piccolo-borghesi, ha finito per coinvolgere nella stessa 
rovina anche le medie imprese e la media borghesia. Il Partito 
d’Azione propugna perciò la trasformazione di quei grandi comples- 
si in imprese di interesse pubblico”. Di qui la prospettiva di una eco- 
nomia organizzata su due settori: “uno a gestione pubblica dei grandi 
complessi industriali, commerciali, finanziari, assicurativi e fondiari, 
l’altro a gestione libera — individuale, cooperativa o altrimenti asso- 
ciata - nel quale si cimentino il rischio e lo spirito d’iniziativa perso- 
nale” (10). Come si vede, tutto questo programma era minato da una 
contraddizione insanabile, poiché non sarebbe stato possibile, né da 
un punto di vista economico, né da un punto di vista politico, conser- 
vare una libera economia di mercato nazionalizzando i maggiori com- 
plessi produttivi, commerciali e finanziari. Da un punto di vista eco- 
nomico, il settore privato sarebbe stato assai presto strangolato dalla 
inefficienza, dal parassitismo, dallo spreco di risorse del vasto settore 
pubblico. Da un punto di vista politico, la realizzazione di un pro- 
gramma di questo tipo sarebbe stata possibile solo con la vittoria di 
un fronte composto da comunisti, socialisti e azionisti (comunisti e 
socialisti chiedevano anch'essi infatti, con forza, la nazionalizzazione 
dei grandi complessi produttivi), che avrebbe comportato una rapida 
sovietizzazione del Paese, nonché, ovviamente, il soffocamento della 
democrazia liberale. Il Partito d'Azione, anche nelle sue componenti 
non socialiste, era quindi lacerato — come osservò giustamente 
Benedetto Croce — da una contraddizione fondamentale, risultante 
da “uno strano connubio” tra una professione di fede liberale e una 
riforma sociale totale, che avrebbe potuto realizzarsi solo con durissi- 
me misure coercitive e con l’’indispensabile complemento di una 
fedele guardia della rivoluzione, che ben s'intende che cosa sarebbe e 
quali altri complementi richiederebbe” (11). Un. esponente del 
Partito d'Azione come Adolfo Omodeo, di cultura liberale e larga- 
mente influenzato da Croce, avvertì che il partito si era avviluppato 
in una contraddizione grave, foriera di pericoli formidabili. 
Commentando infatti la crisi del partito; egli, pur accettando “la 
necessità delle collettivizzazioni nell'interesse di tutta la comunità 
nazionale”, osservò che esse non dovevano essere concepite “come 
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una panacea, ma come una necessità che non è priva di rischi, che 
vanno vigilati rigorosamente; del rischio di un accentramento nelle 
mani dello Stato del potere economico, oltre quello politico; di dege- 
nerazioni dittatoriali e illiberali, di egemonie burocratiche che posso- 
no essere peggiori delle plutocratiche”. E aggiunse che “contro que- 
sti rischi si è guardinghi, perché, una volta compromessa la Libertà, 
solo Iddio sa quando, come e a che prezzo la si può riacquistare” (12). 
Il timore di Omodeo era ben fondato; ma non era più che un presen- 
timento, che non andava alla radice del problema, e che di fatto aval- 
lava il pericolo di una svolta illiberale nella vita sociale e politica ita- 
liana nel momento stesso in cui metteva in guardia verso'di esso. Del 
resto, “l’unità delle forze che avevano dato vita alla Resistenza” — 
unità sempre invocata a gran voce dal Partito d’Azione, e da esso 
considerata indispensabile per realizzare una profonda trasformazio- 
ne sociale e politica del Paese — mentre dava una patente di demo- 
crazia ai comunisti, aveva un senso solo in una prospettiva giacobina 
di rottura radicale con l’Italia liberale prefascista (13). 


CEE Aerolok Allok 


Note: 

1. G. Galasso, Italia democratica. Dai Giacobini al Partito d'Azione, Le 
Monnier, Firenze 1986, p. 286. 

2. Cit.in S. Setta, Croce, il liberalismo e l’Italia postfascista, Bonacci, Roma 
1979, p. 105. 

3. Ibid. 

4. Ivi, pp. 106-7. 

5. G. Galasso, Croce storico, in Id, Croce, Gramsci e altri storici, Il 
Saggiatore, Milano 1969, p. 76. 

6. E.Aga Rossi, Il Movimento Repubblicano, Giustizia e Libertà e il Partito 
d’Azione, Cappelli, Bologna 1969, p. 33. 

7. Cit. in G. De Rosa, / partiti politici in Italia, Minerva italica, Bergamo 
1977, p. 475. 

8. Ivi, p. 476. 

9. Pubblicato in appendice a G. GIS Difesa del liberalsocialismo, 
Roma 1945. 

10. I Sedici punti sono riprodotti in De Rosa, op. cit., pp. 502-6. 

11. B. Croce, Scritti e discorsi politici (1943-1947), vol. 1°, Laterza, Bari 1973, 
p.135. 

12. A. Omodeo, La crisi del Partito d'Azione (1944), in Id., Libertà e storia. 
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Scritti e discorsi politici, Einaudi, Torino 1960, p. 213. 

13. Sul rapporto azionismo-comunismo, e sulla loro convergenza su diversi 
presupposti filosofici e politici, si veda A. Del Noce, // suicidio della rivo- 
luzione, Rusconi, Milano 1992, cap. 1. 


Volgiamoci ‘ora al Partito comunista di Togliatti. Rientrato in Italia 
nel 1944, dopo quasi venti anni di esilio, Palmiro Togliatti impostò la 
linea politica del suo partito (largamente percorso da ansie rivoluzio- 
narie e convinto che la Resistenza dovesse andare fino in fondo, 
instaurando un regime comunista in Italia) su due concetti fonda- 
mentali: “partito nuovo” e “democrazia progressiva”. Si trattava di 
due concetti ambigui e polivalenti, in quanto essi miravano, da un 
lato, a bloccare le velleità rivoluzionarie della base e dei quadri inter- 
medi, e dall’altro lato a tener vivo nelle masse comuniste l’ideale di 
una società totalmente “altra” rispetto a quella dell'epoca prefascista, 
ovvero l’ideale di una società che avrebbe preparato a poco a poco le 
condizioni per la transizione al socialismo. Intanto, per conseguire 
questo obiettivo, il Partito comunista doveva incominciare una lunga 
marcia nella società civile e all'interno delle istituzioni. 


“Partito nuovo” significava infatti che il PCI non doveva più essere, 
come era stato in passato, un partito che si limitava a svolgere un 
ruolo di opposizione e di critica. “Nel passato — disse il leader comu- 
nista nell'aprile 1944, a un’assemblea dei dirigenti comunisti napole- 
tani — ci siamo trovati molte volte di fronte a situazioni gravi, create 
al Paese dalla politica delle classi dirigenti. Per lo più, però, tanto noi 
quanto gli altri partiti che si richiamavano alle classi lavoratrici ci 
accontentavamo di denunciare le conseguenze di questa politica e di 
dire al popolo: guarda, impara, vedi quali sono le colpe di chi ti gover- 
na e del regime sotto il quale vivi. Era la posizione, in sostanza, di una 
associazione di propagandisti di un regime diverso e migliore”. Il PCI 
non poteva più limitarsi a questo ruolo; se lo avesse fatto, diceva 
Togliatti, avrebbe sbagliato radicalmente, e si sarebbe tagliato fuori 
dalla vita nazionale. “Partito nuovo” significava dunque un partito 
che non si limitava più a respingere l’assetto politico-sociale esisten- 
te, per contrapporgli un altro assetto completamente diverso, ma che 
interveniva, come forza dirigente, nella vita del Paese, assumendo 
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‘responsabilità anche a livello governativo, accanto alle altre forze 
“conseguentemente democratiche”, indicando soluzioni concrete e 
possibili in ogni momento, e avviando a soluzione i grandi problemi 
della società italiana. 


Ciò significava, in primo luogo, che Togliatti escludeva la possibilità 
di una trasformazione, socialista immediata o a breve scadenza, del 
Paese. Su questo punto egli fu subito assai netto. Egli disse a Napoli, 
nel rapporto che ho citato (e che si intitolava: “la politica di unità 
nazionale dei comunisti”): “Oggi non si pone agli operai italiani il 
problema di fare ciò che è stato fatto in Russia. La classe operaia ita- 
liana deve oggi riuscire, attraverso la propria azione e la propria lotta, 
a risolvere le gravi, terribili questioni del momento attuale. Essa ha il 
compito di dire una parola, di dare una direttiva, la quale indichi a 
tutto il Paese la via per uscire dalla catastrofe cui è stato trascinato. 
Guai se oggi noi non comprendessimo questo compito o lo respin- 
gessimo. Guai se la classe operaia, oggi, non adempisse questa sua 
funzione nazionale. Guai se gli elementi più decisi della classe ope- 
raia si lasciassero isolare. Guai se le forze democratiche si lasciassero 
dividere. Assisteremmo immediatamente, non solo al risorgere, ma al 
trionfo delle vecchie forze reazionarie; al prevalere delle istituzioni, 
delle formazioni politiche e degli uomini che sono responsabili di 
averci portato nella situazione attuale”. E nel 1946 Togliatti ribadirà: 
“Appare quindi chiaro che noi non proponiamo una ricostruzione 
della nostra economia secondo principi comunisti o socialisti. Per una 
trasformazione simile il Paese, nel suo assieme, non è ancora maturo, 
anche se sono già maturi determinati suoi settori e anche se oramai 
tutti sappiamo che in tutta l'Europa, quasi senza eccezione, lo svilup- 
po economico va nella direzione del socialismo”. 


Gli obiettivi che il PCI doveva porsi, insieme agli altri partiti “conse- 
guentemente democratici”, erano quindi obiettivi non socialisti 0 
comunisti, bensì obiettivi di “democrazia avanzata” o “progressiva”. 
Occorreva procedere a una ricostruzione economica del Paese che 
tenesse conto dell'interesse generale della nazione e non degli inte- 
ressi esclusivi ed egoistici di pochi gruppi privilegiati; occorreva 
stroncare le radici dei vecchi gruppi reazionari che avevano portato il 
fascismo al potere e l’avevano appoggiato fino all’ultimo. Il rinnova- 
mento dell’Italia doveva essere radicale. Bisognava sostituire 
un’Italia nuova alla vecchia Italia prefascista, che aveva in sè il germe 
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del fascismo; bisognava eliminare “quella democrazia stentata”, “quel 
liberalismo storpio”, “quei democratici”, “quei liberali, che, in fondo, 
avevano tutti nel cuore il fascismo”, “quei grossi proprietari fondiari 
che furono i creatori del fascismo”, quegli industriali che “organizza- 
rono e animarono le bande delle camicie nere”. (Qui Togliatti ribadi- 
va la rappresentazione comunista del fascismo come pura e semplice 
reazione capitalistica). 


Sul piano economico il PCI perseguiva una “riforma industriale” e 
una “riforma agraria”. Per quanto riguarda la prima il PCI chiedeva 
la nazionalizzazione dei grandi complessi monopolistici (elettrici, 
meccanici e chimici), delle grandi banche e delle compagnie di assi- 
curazione, un inizio di pianificazione nazionale e l’istituzione di un 
sistema di controllo della produzione, il cui primo passo avrebbe 
dovuto essere l’estensione generale e il riconoscimento dei consigli di 
gestione. In campo agrario il PCI chiedeva la liquidazione della gran- 
de proprietà assenteistica, una limitazione della grande proprietà 
capitalistica per agevolare il passaggio a forme di conduzione collet- 
tiva per la quale certe regioni (come la pianura padana) erano ormai 
mature, e infine una riforma radicale dei contratti agrari, per render- 
li più giusti e per difendere e promuovere la piccola e media pro- 
prietà. 


La difesa della piccola e media proprietà fu sempre rivendicata con 
enfasi da Togliatti. Il PCI doveva salvaguardare la piccola e media 
borghesia operosa dell'industria e del commercio contro gli egoismi 
dei grandi gruppi economici, nonché la piccola e media borghesia 
rurale (mezzadri, fittavoli, piccoli e medi proprietari), contro la gran- 
de proprietà fondiaria. 


Gli obiettivi indicati da Togliatti dovevano essere perseguiti dal PCI 
attraverso un’alleanza col PSI e con la DC. Col PSI, il PCI aveva fatto 
un patto di unità d'Azione, poiché il PSI era un partito che — diceva 
Togliatti — “affondava le sue radici nella classe operaia”. Con la DC i 
comunisti dovevano riuscire ad avere un’alleanza politica, perché 
“noi sappiamo — disse Togliatti — che al partito della Democrazia 
Cristiana aderiscono masse di lavoratori, nelle città e particolarmen- 
te nelle campagne, le quali hanno in gran parte gli stessi interessi 
delle masse che aderiscono al nostro partito e che noi rappresentia- 
mo. L'unità di azione di queste masse lavoratrici, che si è già realiz- 
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zata nel campo sindacale, deve realizzarsi anche nel campo politico”. 
Certo, l’alleanza con la DC non era un obiettivo facile da raggiunge- 
re e da conservare, poiché in essa, diceva Togliatti, c'erano due anime 
contrastanti: un'anima popolare e democratica; che aveva la stessa 
volontà di rinnovamento delle masse socialiste e comuniste, e un’ani- 
ma conservatrice e perfino reazionaria, che si mostrava nell’incertez- 
za e nella timidità che le impedivano spesso di agire conseguente- 
mente per liquidare le basi del fascismo. 


Tutte le riforme economico-sociali indicate da:Togliatti potevano 
essere conseguite — egli diceva — col metodo democratico e conser- 
vando il quadro politico-istituzionale della democrazia liberale. “Vi è 
la possibilità — disse il leader comunista — di realizzare queste riforme 
in piena tranquillità, con l'applicazione del metodo democratico, cioè 
lasciando che prevalga la volontà della maggioranza del popolo, 
lasciando che i partiti i quali hanno dietro a sè la maggioranza dei 
lavoratori, e li hanno dietro a sè perché hanno un programma il quale 
contiene queste riforme, le realizzino alla testa del governo, rispet- 
tando, ben inteso, tutti i diritti di critica di chi non è d’accordo”. E al 
V° Congresso del PCI (1946) Togliatti disse: “A coloro i quali ci chie- 
dono, poi, e ce lo chiedono a scopo di chiarezza politica, quale repub- 
blica vogliamo, rispondiamo senza esitazioni che vogliamo una 
repubblica democratica dei lavoratori, vogliamo una repubblica orga- 
nizzata sulla base di un sistema parlamentare rappresentativo, una 
repubblica cioè che rimanga nell’ambito della democrazia e in cui 
tutte le riforme di contenuto sociale siano realizzate col rispetto del 
metodo democratico”. 


A queste affermazioni Togliatti faceva seguire delle considerazioni 
sulla “nazione” e sugli “interessi nazionali”, affatto estranee alla tra- 
dizione socialista e comunista. Così egli diceva che “la bandiera degli 
interessi nazionali, che il fascismo ha trascinato nel fango e tradito, 
noi la raccogliamo e la facciamo nostra”; che la nuova Italia avrebbe 
dovuto avere “un esercito forte”, e che a tal fine i comunisti solleci- 
tavano “la collaborazione di tutti gli elementi dell'Esercito”; che biso- 
gnava avere “delle forze di polizia e anche un corpo di carabinieri” 
(“la repubblica democratica italiana avrà i suoi carabinieri e li trat- 
terà bene, meglio di quanto non li abbiano trattati i passati regimi”). 
Si trattava di affermazioni miranti ad accreditare il Partito comunista 
come una forza profondamente nazionale, capace di farsi carico di 


171 





tutti i problemi della società italiana; come una forza che voleva sì un 
profondo rinnovamento sociale e politico del Paese, ma senza rom- 
pere il quadro democratico, senza sconvolgere la continuità delle 
strutture governative e statuali, e senza avviare guerre di religione 
con la Chiesa cattolica (di qui il voto dei comunisti — che si separaro- 
no su questo punto da socialisti, azionisti e laici — a favore dell’arti- 
colo'7, che includeva i Patti Lateranensi nella Costituzione). Si trat- 
tava dunque di costruire una “democrazia progressiva” (per i suoi 
contenuti sociali radicalmente innovatori e per il fatto che la sua clas- 
se dirigente era costituita dai “grandi partiti popolari”), ma pur sem- 
pre una democrazia (1). 


La linea politica di Togliatti (che era stata concordata con Stalin, nel 
quadro della spartizione dell'Europa in due sfere di influenza, secon- 
do gli accordi di Yaltà) (2), non aveva nessuna credibilità politica. E 
non solo, perché essa incontrava vivissime resistenze nel Partito 
comunista (nei suoi quadri dirigenti non meno che nella base), dove 
veniva interpretata come un ripiegamento meramente tattico, in atte- 
sa dell’“ora x”, che sarebbe scoccata prima o poi, e che avrebbe visto 
il trionfo della causa comunista anche in Italia. 


‘Ma anche perché, in primo luogo, le “riforme di struttura” (che veni- 
vano chiamate “di struttura” proprio per distinguerle, e anzi per con- 
trapporle a quelle del vecchio e aborrito socialismo riformista) ave- 
vano una forte valenza rivoluzionaria: infatti la nazionalizzazione dei 
grandi complessi monopolistici, delle grandi banche e delle compa- 
gnie di assicurazione, nonché” l’inizio di una pianificazione dell’eco- 
nomia e l’istituzione di un sistema di controllo della produzione, 
avrebbero colpito a morte il capitalismo italiano, o lo avrebbero 
comunque gravemente destabilizzato, aprendo la strada a sempre più 
drastiche misure economiche e politiche. 


E in secondo luogo perché il gruppo dirigente comunista, nonché la 
Stampa del partito, facevano ogni giorno una esaltazione delirante 
dell’Unione Sovietica, di Stalin, del mondo comunista, dove era stato 
abolito “lo sfruttamento dell'uomo sull’uomo”, dove era stata spaz- 
zata via la miseria, dove a tutti era stata data la possibilità di espri- 
mere il meglio di sè, dove, insomma, era stata costruita una civiltà 
interamente nuova e superiore, senza possibilità di confronto con 
qualunque altra civiltà. Il “legame di ferro” con l'URSS, che privava 
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il PCI di qualunque autonomia politica sia in campo nazionale che in 
campo internazionale, e l’esaltazione quotidiana dell’Unione Sovietica 
come di un paradiso in terra, non potevano non far apparire la politi. 
ca togliattiana del “partito nuovo” e della “democrazia progressiva 
come un cavallo di Troia introdotto in Italia per abbatterne al 
momento opportuno le istituzioni democratiche. E così apparve ai 
partiti democratici e ai vasti ceti moderati che li seguivano. Inoltre il 
PCI conservava un proprio apparato militare clandestino, e riceveva 
finanziamenti cospicui dall'Unione Sovietica, che gli permettevano 
un dispiegamento imponente di mezzi organizzativi e propagandisti- 
ci: dalle migliaia di funzionari, ai quotidiani, alle riviste, ecc.. (3). 


Del resto il “legame di ferro” con l'URSS, che aveva sempre costitui- 
to la stella polare della politica di Togliatti, continuò a conservare 
tutta la sua forza perfino nel 1956, allorché Krusciov denunciò dalla 
tribuna del XX Congresso del PCUS il sistema terroristico di gover- 
no costruito da Stalin. In quella occasione, che scosse profondamen- 
te, fino alle radici, tutti i partiti comunisti occidentali, Togliatti 
dichiarò, in una celebre intervista alla rivista “Nuovi Argomenti”, che 
nell'URSS si era sì verificata una accumulazione “di fenomeni di 
burocratizzazione, di violazione delle legalità, di stagnazione e anche, 
parzialmente [sic], di degenerazione, in differenti punti dell'organi- 
smo sociale”, ma che “questa sovrapposizione [era] stata parziale e 
[aveva] probabilmente avuto le più gravi manifestazioni alla sommità 
degli organi direttivi dello Stato e del partito”, sicché non si poteva 
“assolutamente dire che [fosse] derivata la distruzione di quei fonda- 
mentali lineamenti della società sovietica, da cui [derivava] il suo 
carattere democratico e socialista e che [rendevano] questa società 
superiore, per la sua qualità, alle moderne società capitalistiche” (4). 
Con queste parole Togliatti non poteva esprimere meglio la assoluta 
inattendibilità della politica di “democrazia progressiva” da lui per- 
seguita in Italia per oltre un decennio. 


REA DETTI dI 


Note: 

1. Tutte le citazioni da “Critica marxista”, 1964, n. 4-5 (contenente una scel- 
ta di discorsi di Togliatti del periodo 1944-1947), passim. 
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nell'Italia liberata, dove giunse al termine di un avventuroso viaggio per 
mare il 27 dello stesso mese e impresse immediatamente un nuovo indi- 
rizzo alla politica del partito”. (A. Agosti, Storia del PCI, 1921-1991, 
Laterza, Roma-Bari 1999, p. 49). La cosiddetta “svolta di Salerno” si 
inquadra nell’intesa Stalin-Togliatti. Per una ricostruzione precisa dello 
stretto rapporto fra Togliatti e Stalin in questo periodo, si veda E. Aga 
Rossi e V. Zaslavsky, Togliatti e Stalin. Il PCI e la politica estera stalinia- 
na negli archivi di Mosca, Il Mulino, Bologna 1998. 

3. Cfr. G. Galli, Storia del Partito comunista italiano, Schwartz, Milano 1958, 
pp. 258-61. 

4. P. Togliatti, Problemi del movimento operaio internazionale (1956-1961), 
Editori Riuniti, Roma 1962, p. 89. 


Volgiamoci ora al PSI di Pietro Nenni. Nelle elezioni del 2 giugno 
1946 per l’ Assemblea Costituente il Partito socialista (allora PSIUP: 
Partito socialista italiano di unità proletaria) ottenne 4.758.000 voti, 
pari al 20,7%, e il Partito comunista ne ottenne 4.360.000, pari al 
19%. Il Partito socialista si confermò così come il primo partito della 
sinistra italiana. Amara fu la delusione dei comunisti, i quali, durante 
il fascismo, erano riusciti a mantenere in piedi in Italia una loro pic- 
cola macchina clandestina (a differenza dai socialisti), e avevano 
pagato un prezzo molto alto per il numero di militanti condannati dal 
Tribunale speciale. Inoltre, la maggior parte dei partigiani che aveva- 
no fatto la Resistenza era stata comunista. Di qui la convinzione del 
PCI di avere ormai sopravanzato il PSIUP. Terracini raccontò, negli 
ultimi anni della sua vita, che quel riultato elettorale era stato per lui 
e per i suoi compagni un vero fulmine a ciel sereno: “nella mia vita ne 
ho viste di cose! Ma quella è stata la più incredibile delle sorprese”. 
Il partito leader della sinistra era quello socialista, non quello comu- 
nista, nonostante il prestigio e il fascino che emanavano dall’URSS 
per la sua vittoriosa lotta contro la Germania nazista, nonostante i 
piani quinquennali e il mito palingenetico sovietico diffuso in lar- 
ghissimi settori dell’antifascismo. 


Il risultato elettorale riempì di orgoglio i socialisti. Il giorno dopo le 
elezioni Saragat propose per l’’ Avanti!” il titolo Grande vittoria 
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socialista; ma Nenni lo rifiutò perché lo considerò un titolo poco “uni- 
tario”, che poteva offendere o comunque irritare i comunisti. In que- 
sto piccolo episodio è contenuta tutta la personalità ideologico-poli- 
tica di Pietro Nenni. 


Nenni non era mai stato un socialdemocratico, nel senso che comu- 
nemente si attribuisce a questo termine, e nemmeno un socialdemo- 
cratico di sinistra (2). Le sue radici ideologiche, la sua formazione cul- 
turale erano completamente diverse; e questo punto aiuta a capire 
perché, sotto la leadership di Nenni, il Partito socialista non diventò 
mai (fino al 1956) un partito socialdemocratico e riformista, e perché, 
dopo la grande affermazione elettorale del 1946, esso imboccò una 
strada così clamorosamente divergente da quella dei maggiori partiti 
socialisti occidentali, facendo delle scelte molto simili a quelle opera- 
te da una parte dei gruppi dirigenti socialisti dell'Europa orientale 
(3). Ma con una differenza fondamentale: che i socialisti dell'Europa 
orientale si trovavano sotto il tallone di Stalin, mentre il PSI operava 
in un Paese libero, appartenente al mondo capitalistico. 


C'è qualcosa di paradossale nella storia ideologico-politica di Pietro 
Nenni. Nel 1922-23 egli salvò il PSI dalla fusione coi comunisti, già 
decisa da Serrati. In realtà il partito era ormai ridotto a una larva dal- 
l’offensiva fascista, e tuttavia il fatto di sottrarlo all'assorbimento nel 
campo comunista ebbe un indubbio significato storico-politico, per- 
ché gli conservò un suo ruolo per il futuro. Nel 1930, poi, dopo una 
tenace battaglia politica, Nenni riuscì, durante l’esilio in Francia, a 
riunificare il partito con i riformisti di Turati. Egli allora attaccava 
violentemente i comunisti, in quanto essi, egli diceva, “ubbidendo alla 
parola d'ordine di Mosca, [erano] passati ad una tattica che [era] di 
aggressione sistematica dei socialisti”’(3). 


E tuttavia, anche nel corso della battaglia per la riunificazione coi 
riformisti, era emerso il tratto tipico della formazione ideale e politi 
ca di Nenni. A suo avviso, infatti, le condizioni di tale riunificazione 
non erano da ricercare nei princìpi della socialdemocrazia, bensì nei 
princìpi del socialismo marxista. Il PSI rimaneva sempre, per lui, “un 
partito di opposizione fondamentale e irriducibile alla classe borghe- 
se e allo Stato che ne è lo strumento [...] non [era] partito di riforma, 
ma di lotta di classe e di rivoluzione” (4). Certo, il PSI doveva aderi- 
re, secondo Nenni, alla Internazionale socialdemocratica (IOS), ma 


175 





tale adesione doveva acquistare, egli diceva, “nelle presenti condizio- 
ni, un carattere di manifestazione antifascista e non implica[va] alcu- 
na rinuncia e alcuna sconfessione delle direttive del partito, il quale 
[avrebbe continuato] con maggiore efficacia la sua battaglia per 
L’unità internazionale e contro le degenerazioni collaborazioniste 
antirivoluzionarie” (5). 


Non stupisce, alla luce di queste parole, che l’obiettivo fondamentale 
di Nenni rimanesse, anche dopo la riunificazione coi riformisti, quel- 
lo della “unità coi comunisti”: una unità che non poteva certo essere 
all’ordine del giorno nel 1930, poiché i comunisti professavano la teo- 
ria del “socialfascismo”, ma che, per Nenni, restava pur sempre la 
stella polare del futuro. 


All’origine di queste posizioni di Nenni c’era anzitutto la convinzio- 
ne — come è stato giustamente osservato (6) — che la “democrazia bor- 
ghese” stesse attraversando una crisi irreversibile, e che il fascismo 
costituisse più una filiazione diretta di questa democrazia in crisi che 
una reazione contro di essa. Certo, Nenni rifiutava l’identificazione 
immediata, sostenuta dai comunisti, tra democrazia borghese e fasci- 
smo, e tuttavia egli pensava che la democrazia esistente in Europa 
negli anni Venti e Trenta (e quindi, a fortiori, anche la democrazia 
dell’Italia prefascista) non fosse una vera democrazia, perché fonda- 
ta sul sistema capitalistico e sul privilegio economico. Per Nenni, la 
“vera” democrazia non poteva ridursi alla “adesione pura e semplice 
al gioco parlamentare e al complicato e falso sistema di rappresen- 
tanza popolare” (7). Essa doveva ispirarsi piuttosto a modelli di 
democrazia diretta, a esperienze di autogoverno popolare, a modelli 
di tipo consiliare (8). Del resto, su questo punto Nenni fu sempre 
assai esplicito. In un articolo del 1924 egli scrisse: “la rivoluzione ita- 
liana per essere duratura dovrà trovare le forme nuove di una demo- 
crazia che sia diretta espressione della volontà del popolo e che sia 
sottoposta al controllo diretto del popolo. In materia [...] noi abbiamo 
una ricca tradizione rivoluzionaria da meditare, tradizione che va 
dalla democrazia giacobina alla democrazia della Comune parigina, 
dalla democrazia dei consigli in Baviera e in Ungheria alla democra- 
zia dei soviet dell’Ottobre russo e arriva alla vivente e fresca espe- 
rienza dei consigli di fabbrica in Italia” (9). I modelli storico-politici 
indicati dal leader socialista erano dunque gli stessi di Gramsci e di 
| Togliatti. 
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Le democrazie liberali e parlamentari erano per Nenni false democra- 
zie, che avevano in se stesse il germe del fascismo, se non venivano 
sostenute e integrate da forme di democrazia diretta, da istituti di 
democrazia popolare. E così sarà, diceva Nenni, “finché lo Stato socia- 
lista, sopprimendo le classi, non getterò le basi per la vera Libertà” 
(10). Alla luce di questa concezione, ne seguiva che l’Unione Sovietica 
— quali che fossero i suoi limiti o le sue insufficienze o i suoi “ritardi” in 
fatto di libertà — era lo Stato che, per la prima volta nella storia umana, 
aveva gettato le basi per la vera libertà. Nonostante tutti i suoi errori e 
gli eccessi di autoritarismo, infatti, “l’Unione Sovietica [era] uno Stato 
operaio; e la difesa di uno Stato operaio [costituiva] per gli operai del 
mondo intero un interesse essenziale e pregiudiziale” (11). 


Se fino al 1937-38 Nenni espresse pur sempre critiche e riserve sulle 
“degenerazioni burocratiche” dell'URSS, sui limiti e sulle restrizioni 
della libertà che avevano luogo in essa - pur nel quadro di un giudi- 
zio largamente positivo, come abbiamo visto, sull’URSS in quanto 
“Stato operaio” — queste critiche e queste riserve verranno meno 
completamente negli anni successivi. Come dimostrano i penosi arti- 
coli che il leader socialista scrisse a commento dei grandi processi di 
Mosca del 1938, coi quali Stalin sterminò la vecchia guardia bolscevi- 
ca. Certo, Nenni esprimeva preoccupazione e disagio di fronte a que- 
sti processi. “E in essi — egli scriveva — una parte di mistero che pro- 
babilmente soltanto la storia futura chiarirà. Essi pongono una serie 
di problemi politici, sociali, psicologici attorno ai quali non è prossi- 
mo il giorno in cui si sarà finito di disputare. Essi hanno, con la loro 
tragica conclusione, legato alla rivoluzione proletaria «il tanfo di san- 
gue» che Jaurès aveva creduto potesse essere l’appannaggio delle 
sole rivoluzioni borghesi, costrette a divorare i loro figli per le impla- 
cabili contraddizioni sociali da cui sono lacerate”. Detto ciò, Nenni 
aggiungeva anche che, letto il resoconto stenografico dei processi, era 
difficile sottrarsi all’impressione che l’amalgama che veniva presen- 
tato fosse dosato “con una satanica astuzia”, e che “in un certo senso 
pare[va] davvero di assistere a un processo di stregoneria”. E tuttavia 
egli si affrettava ad aggiungere, con un completo bouleversement di 
giudizio: “Ma, amalgama a parte, restano le’risultanze processuali, 
restano le confessioni che per venire in alcuni casi da uomini i quali 
fino all’estremo minuto hanno battagliato aspramente con l’accusa- 
tore pubblico, non ammettendo che ciò che volevano ammettere, 
hanno un carattere di veridicità difficilmente contestabile”. Dunque, 
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le sentenze di morte pronunciate ed eseguite a Mosca erano inevita- 
bili e giuste: come sostenevano, appunto, i comunisti contro tutte le 
altre correnti dell’antifascismo. Certo — aggiungeva Nenni, senza ren- 
dersi conto del grottesco della propria posizione — la giustizia messa 
in onore a Mosca non era giustizia, quanto piuttosto “un regolamen- 
to di conti, in sede giudiziaria e in forma quasi sommaria”. Ma, se ciò 
era vero, era altrettanto vero che in Russia, mentre si era verificata 
“una degenerazione burocratica dell'apparato statale”, si era verifi- 
cata altresì “una degenerazione corporativa e criminale dell’opposi- 
zione”. E il leader socialista aggiungeva: “uno degli elementi su cui — 
fra tante scorie - l’ultimo processo non ha lasciato sussistere dubbi è 
l’orientamento [delle opposizioni] verso una rivoluzione di palazzo 
burocratica, senza contatto con le masse” (12). Le opposizioni erano 
dunque colpevoli. Ed erano tanto più colpevoli, in quanto si erano 
isolate, ritirate in se stesse, separate dalle masse, e quindi avevano 
finito, inevitabilmente, per cospirare e tramare. Contro che cosa? 
Contro la società sovietica, contro le istituzioni sovietiche, che aveva- 
no “realizzato la liberazione dei rapporti sociali dallo sfruttamento 
dell’uomo sull’uomo”. “Sotto questo aspetto — aggiungeva Nenni — 
milioni di operai e di contadini russi sono certamente più liberi dei 
salariati ai quali la società borghese lascia l’apparente e ingannatrice 
libertà di filosofare”. Certo, c’era un passivo nell’esperienza bolsce- 
vica, messo in sinistra luce dai processi di Mosca: il soffocamento 
della lotta aperta fra i programmi e le idee, il che riduceva la demo- 

‘ crazia “A una forma morta”. Ma quel passivo non poteva oscurare in 
nessun modo la verità fondamentale: che l’Unione Sovietica era uno 
Stato operaio, che aveva abolito lo sfruttamento dell’uomo sull’uo- 
mo, e quindi aveva realizzato una forma superiore di vita sociale. Il 
torto delle opposizioni era stato quello di sottovalutare questa lumi- 
nosa realtà, sicché, per il solo fatto di isolarsi e di tramare contro il 
potere sovietico '(cioè contro Stalin e il suo gruppo), avevano com- 
messo un crimine inespiabile. 


Nenni, in questo modo, aveva buttato a mare tutta l’ispirazione 
democratico-liberale del socialismo di Turati e di Matteotti, e, da un 
punto di vista ideale e politico, aveva consegnato il PSI ai comunisti 
(13). “Si capisce così — è stato giustamente scritto - come Nenni, una 
volta recuperata l’unità — storica e operativa — del movimento ope- 
raio rivoluzionario, abbia fatto il possibile (e l'impossibile) pet non 
comprometterla e.per non rimetterla in discussione. Come la sua fede 
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unitaria abbia resistito al trauma dell’agosto 1939 (che per lui fu tanto 
più grave quanto più fortemente aveva creduto. nell’unità d’ Azione 
coi comunisti), al punto da consentirgli di ricominciare quasi subito a 
tessere la tela dell'alleanza frontista. Come questa fede si sia raffor- 
zata negli anni delle vittorie dell’Armata Rossa e sia infine soprav- 
vissuta alle spaccature della guerra fredda, senza essere nemmeno 
scalfita dalle notizie agghiaccianti che gli giungevano circa la sorte 
dei partiti socialisti nelle costruende. democrazie popolari 
nell’Europa dell'Est” (14). 


Di qui la rinuncia che Nenni fece subito, nel secondo dopoguerra, 
all’autonomia socialista (già nel programma del PSI del 1943 si leg- 
geva che “lo Stato borghese deve essere distrutto”; che “Il nuovo 
assetto della società deve essere impérniato sulla socializzazione dei 
mezzi di produzione e di scambio”; e che il PSI “ha con il PCI una 
fondamentale unità di dottrina e di fine”) (15). Di qui l’inevitabile 
scissione del partito realizzata da Saragat nel 1947, per salvare la pro- 
spettiva di un movimento socialista democratico in Italia (col risulta- 
to che il PSI diverrà sostanzialmente un partito del 10%, e il PSDI un 
partito oscillante, nel lungo periodo, intorno al 4%). Di qui, ancora, la 
scelta suicida del PSI di presentarsi, nelle elezioni del 1948, insieme al 
PCI, nelle liste del Fronte popolare, rinunciando a un proprio ruolo 
autonomo nella società italiana della ricostruzione. Di qui, insomma, 
la trasformazione del PSI in un “partito ausiliario” (16), condotto per 
mano dai comunisti (i quali, per di più, lo infiltravano, a tutti i livelli, 
di propri elementi, sicché il fenomeno dei socialisti “con doppia tes- 
sera” ebbe dimensioni non trascurabili). Certo, in quest'opera di 
annullamento di qualunque ruolo autonomo del PSI, Nenni non fu 
solo: fu coadiuvato da Rodolfo Morandi (più leninista-stalinista dei 
comunisti), da Lelio Basso (sedicente luxemburghiano, che giunse a 
scrivere un libro intitolato: Due totalitarismi: fascismo e Democrazia 
cristiana), e da molti altri. E tuttavia è evidente che, per il prestigio e : 
per il peso che egli aveva nel suo partito, la sua responsabilità fu deci- 
siva nella triste e inarrestabile decadenza di esso. 


Infatti l’esperienza frontista ebbe effetti gravissimi sul PSI non solo 
nell’immediato, ma anche nel lungo periodo. perché quando nel 1956 
(dopo la denuncia fatta da Krusciov del terrore staliniano, e dopo la 
durissima repressione sovietica della rivoluzione popolare unghere- 
se) Nenni si decise a percorrere la strada dell’autonomia socialista, 
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egli potè farlo solo con estrema difficoltà e con grande lentezza, poi- 
ché il partito nel suo complesso si mostrava refrattario (fino a pagare 
il prezzo della scissione del PSIUP nel 1964); e, soprattutto, perché 
egli si trovò a non disporre (oa disporre in misura assai ridotta) delle 
forze sociali e degli strumenti culturali sui quali appoggiare il proprio 
progetto (17). 


iiaioto iolololoi Nolo 
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Volgiamoci ora al Partito della Democrazia Cristiana, che sarà l’asse 
del governo in tutta l’età repubblicana. Dopo la caduta del fascismo, 
il partito di ispirazione cattolica assunse la denominazione di 
Democrazia Cristiana. L'abbandono della vecchia denominazione di | 
Partito Popolare rispondeva a un’esigenza precisa: quella di aprire un 
capitolo nuovo nella vita politica dei cattolici rispetto sia all’età pre- 
fascista, sia ai primi anni del fascismo al potere. Sull’adozione della 
nuova denominazione (che evocava in qualche misura, sia pure in cir- 
costanze politiche completamente mutate, l’antica esperienza murria- 
na) influirono soprattutto i “giovani”, raccolti intorno a Giuseppe 
Dossetti, i quali “Si erano formati nel clima della Resistenza, aveva- 
no vissuto e sentito l’unità dei grandi partiti di massa nella lotta anti- 
fascista e nel fronte ciellenistico”, e si proponevano l’obiettivo di non 
perdere il contatto con le masse lavoratrici che aderivano ai partiti 
socialista e comunista (1). 


Ma la presenza, alla testa del partito, del vecchio gruppo dirigente , 
“popolare” (De Gasperi, Piccioni, Cingolani, Gronchi, Grandi, 
Rapelli, Spadaro, Tupini, Cappi, Scelba, Campilli ecc.) assicurava una 
continuità di fondo con l’ispirazione e la politica di Luigi Sturzo. 
Decisiva era in questo senso la figura del leader più eminente del par- 
tito, Alcide De Gasperi, il quale viveva il rapporto col blocco social- 
comunista con ben altra sensibilità e con ben altro animo da quelli dei 
giovani dossettiani. 


Scrivendo a Sturzo nel novembre del 1944, De Gasperi affermava che 
vastissimi strati di cittadini avvertivano come un pericolo mortale la 
dittatura socialcomunista (“uso questa fusione di parole — diceva il 
leader trentino — perché, nonostante le speranze di alcuni nostri amici 
e il reale sentimento socialdemocratico di molti intellettuali socialisti, 
a mio parere è per lungo tempo escluso che i socialisti possano svin- 
colarsi dalla soggezione comunista”). “I comunisti — proseguiva De 
Gasperi — hanno il mito e la forza della Russia, dispongono di un fun- 
zionarismo propagandistico addestrato e ben pagato, di mezzi impo- 
nenti, di capi abili; ma soprattutto dominano i partigiani del Nord, che 
sono da 100 a 120.000 [...]. Gli alleati temono un qualche tentativo di 
putsch a Milano o a Torino. È più probabile ch’essi si impadronisca- 
no delle cariche più importanti, per poi far pressione sul governo. Fin 
d’ora la tattica di penetrazione è da loro perseguita con tenacia e con 
frutto. Ho l’impressione che sperino di conquistare una dittatura di 
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fatto attraverso le forme democratiche” (2). De Gasperi aggiungeva 
che in quella situazione bisognava fare appello alle “resistenze libe- 
rali e democratiche”; che gran parte del Paese era anticomunista, ma 
che questo fatto, se era una garanzia, era anche un pericolo, perché 

non è sulla base dell’anticomunismo che noi possiamo radunare le 
forze, altrimenti correremo il rischio di confonderci con correnti rea- 
zionarie” (3). 


Da questa lettera trasparivano le preoccupazioni più profonde di De 
Gasperi, che avrebbero guidato tutta la sua azione politica successi- 
va: garantire al Paese un ordinato sviluppo democratico, al riparo da 
tentazioni eversive di sinistra e da tentazioni autoritarie e reazionarie 
di destra. Se il formidabile compito della ricostruzione materiale del 
Paese fosse stato assolto entro questi binari, attingendo alle energie 
più vive della società italiana (piccola ‘e media industria, piccola e 
media proprietà terriera, ceti medi del commercio e delle professio- 
ni), sarebbe stato possibile assicurare un consenso sempre più largo 
alle istituzioni democratiche, assorbendo gradualmente anche quegli 
strati sociali che avevano aderito al fascismo. 


Di qui l’insofferenza di De Gasperi per le “fughe in avanti” dei “gio- 
vani” (cioè dei dossettiani), per le loro richieste di programmi sociali 
più accentuati, per un più deciso orientamento dei cattolici verso sini- 
stra. “Si parla ovunque di moto a sinistra e di democrazia; — disse il 
leader trentino al Consiglio Nazionale della Democrazia Cristiana 
nel marzo 1945 — al di là delle frasi fatte e delle proclamazioni sono- 
re, i democratici cristiani devono indagare come siano considerate e 
garantite quelle che si devono definire le certezze essenziali: la 
dignità della persona e il libero sviluppo della sua azione, lo spazio 
Vitale della famiglia, le autonomie delle varie società intermedie che 
svolgono la loro azione sul libero terreno che intercorre tra l’indivi- 
duo e lo Stato, le organiche e articolate libertà degli enti locali e 
regionali, il metodo democratico attuato nelle consultazioni popolari 
e nei corpi rappresentativi e infine un rispetto per un clima di spiri- 
tualità che ‘conservando e alimentando le leggi della coscienza mora- 
le, conservi e alimenti l’anima delle istituzioni preservandole dalla 
corruzione [...]. I democratici cristiani hanno il dovere di non falsifi- 
care e. dissimulare i loro connotati e di non portare nelle menti igna- 
re confusioni di princìpi [...]” (4). In questo modo De Gasperi ribadi- 
va — come è stato giustamente osservato — tutti i temi che erano stati 
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cari al popolarismo, e mostrava una diffidenza istintiva verso quelle 
posizioni politiche che importassero similarità di fisionomia con gli 
altri partiti di massa. Di qui le accuse che piovvero sull’uomo politico 
trentino, da parte della sinistra dossettiana, di sordità ai problemi 
sociali, e di eccessiva attenzione verso i problemi essenzialmente 
“formali” dei rapporti tra partito e Parlamento, tra partito e governo. 
“Lo si diceva perciò un conservatore, — ha ricordato Gabriele De 
Rosa — un uomo all’antica, e come tale amato e venerato da tutti, ma 
incapace di rispondere alla sollecitazione moderna per una mobilita- 
zione integrale e organica delle masse popolari; incapace infine di 
entusiasmarsi per la visione di uno Stato a piena costruzione «cristia- 
na», di uno Stato che raccogliesse gli impulsi rivoluzionari della 
nuova coscienza cattolica” (5). 


L’accusa mossa a De Gasperi di essere un conservatore non aveva 
nessun fondamento. A meno che non si volesse considerare tale la sua 
intransigente difesa della democrazia politica, del metodo della 
libertà nella lotta fra i partiti, del sistema politico rappresentativo 
fondato sul suffragio universale e caratterizzato dalla netta distinzio- 
ne dei poteri dello Stato; nonché la sua richiesta di una “corte supre- 
ma di garanzia”, che tutelasse lo spirito e la lettera della Costituzione, 
difendendola dagli abusi dei pubblici poteri e dagli attentati dei par- 
titi. Tutti temi, questi, che De Gasperi aveva messo al centro del 
Programma della Democrazia Cristiana da lui redatto nel 1943. Un 
programma nel quale erano presenti vive preoccupazioni sociali: che 
andavano dalla partecipazione dei lavoratori agli utili, alla gestione e 
al capitale dell'impresa, dalla protezione dell'artigianato e della pic- 
cola e media industria, intuiti come i futuri protagonisti della rico- 
struzione economica del Paese, alla attuazione di una riforma agraria 
che limitasse la proprietà fondiaria e consentisse la costituzione di 
una classe di piccoli proprietari indipendenti, alla costituzione delle 
regioni come enti autonomi, rappresentativi e amministrativi degli 
interessi professionali e locali, e come mezzi normali di decentra- 
mento dell'attività statale (6). È 


Il programma politico e sociale e di De Gasperi si attuò, pur con tutti 
gli aggiustamenti imposti dalle circostanze, negli anni del “centri- 
smo”, che fu una fase politica decisiva per la rinascita economica, 
morale e politica del Paese, uscito dall’esperienza del fascismo e dalla 
tragedia della guerra. Come ha affermato giustamente Rosario 
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fatto attraverso le forme democratiche” (2). De Gasperi aggiungeva 
che in quella situazione bisognava fare appello alle “resistenze libe- 
rali e democratiche”; che gran parte del Paese era anticomunista, ma 
che questo fatto, se era una garanzia, era anche un pericolo, perché 
“non è sulla base dell’anticomunismo che noi possiamo radunare le 
forze, altrimenti correremo il rischio di confonderci con correnti rea- 
zionarie” (3). 


Da questa lettera trasparivano le preoccupazioni più profonde di De 
Gasperi, che avrebbero guidato tutta la sua azione politica successi- 
va: garantire al Paese un ordinato sviluppo democratico, al riparo da 
tentazioni eversive di sinistra e da tentazioni autoritarie e reazionarie 
di destra. Se il formidabile compito della ricostruzione materiale del 
Paese fosse stato assolto entro questi binari, attingendo alle energie 
più vive della società italiana (piccola e media industria, piccola e 
media proprietà terriera, ceti medi del commercio e delle professio- 
ni), sarebbe stato possibile assicurare un consenso sempre più largo 
alle istituzioni democratiche, assorbendo gradualmente anche quegli 
strati sociali che avevano aderito al fascismo. 


Di qui l’insofferenza di De Gasperi per le “fughe in avanti” dei “gio- 
vani” (cioè dei dossettiani), per le loro richieste di programmi sociali 
più accentuati, per un più deciso orientamento dei cattolici verso sini- 
stra. “Si parla ovunque di moto a sinistra e di democrazia; — disse il 
leader trentino al Consiglio Nazionale della Democrazia Cristiana 
nel marzo 1945 — al di là delle frasi fatte e delle proclamazioni sono- 
re, i democratici cristiani devono indagare come siano considerate e 
garantite quelle che si devono definire le ‘certezze essenziali: la 
dignità della persona e il libero sviluppo della sua azione, lo spazio 
vitale della famiglia, le autonomie delle varie società intermedie che 
svolgono la loro azione sul libero terreno che intercorre tra l’indivi- 
duo e lo Stato, le organiche e articolate libertà degli enti locali e 
regionali, il metodo democratico attuato nelle consultazioni popolari 
e nei corpi rappresentativi e infine un rispetto per un clima di spiri- 
tualità che conservando e alimentando le leggi della coscienza mora- 
le, conservi e alimenti l’anima delle istituzioni preservandole dalla 
corruzione [...]. I democratici cristiani hanno il dovere di non falsifi- 
care e. dissimulare i loro connotati e di non portare nelle menti igna- 
re confusioni di princìpi [...}” (4). In questo modo De Gasperi ribadi- 
Va — come è stato giustamente osservato — tutti i temi che erano stati 
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cari al popolarismo, e mostrava una diffidenza istintiva verso quelle 
posizioni politiche che importassero similarità di fisionomia con gli 
altri partiti di massa. Di qui le accuse che piovvero sull’uomo politico 
trentino, da parte della. sinistra dossettiana, di sordità ai problemi 
sociali, e di eccessiva attenzione verso i problemi essenzialmente 
“formali” dei rapporti tra partito e Parlamento, tra partito e governo. 
“Lo si diceva perciò un conservatore, — ha ricordato Gabriele De 
Rosa - un uomo all’antica, e come tale amato e venerato da tutti, ma 
incapace di rispondere alla sollecitazione moderna per una mobilita- 
zione integrale e organica delle masse popolari; incapace infine di 
entusiasmarsi per la visione di uno Stato a piena costruzione «cristia- 
na», di uno Stato che raccogliesse gli impulsi rivoluzionari della 
nuova coscienza cattolica” (5). 


L’accusa mossa a De Gasperi di essere un conservatore non aveva 
nessun fondamento. A meno che non si volesse considerare tale la sua 
intransigente difesa della democrazia politica, del metodo della 
libertà nella lotta fra i partiti, del sistema politico rappresentativo 
fondato sul suffragio universale e caratterizzato dalla netta distinzio- 
ne dei poteri dello Stato; nonché la sua richiesta di una “corte supre- 
ma di garanzia”, che tutelasse lo spirito e la lettera della Costituzione, 
difendendola dagli abusi dei pubblici poteri e dagli attentati dei par- 
titi. Tutti temi, questi, che De Gasperi aveva messo al centro, del 
Programma della Democrazia Cristiana da lui redatto nel 1943. Un 
programma nel quale erano presenti vive preoccupazioni sociali: che 
andavano dalla partecipazione dei lavoratori agli utili, alla gestione e 
al capitale dell'impresa, dalla protezione dell'artigianato e della pic- 
cola e media industria, intuiti come i futuri protagonisti della rico- 
struzione economica del Paese, alla attuazione di una riforma agraria 
che limitasse la proprietà fondiaria e consentisse la costituzione di 
una classe di piccoli proprietari indipendenti, alla costituzione delle 
regioni come enti autonomi, rappresentativi e amministrativi degli 
interessi professionali e locali, e come mezzi normali di decentra- 
mento dell'attività statale (6). ; 


Il programma politico e sociale e di De Gasperi si attuò, pur con tutti 
gli aggiustamenti imposti dalle circostanze, negli anni del “centri- 
smo”, che fu una fase politica decisiva per la rinascita economica, 
morale e politica del Paese, uscito dall’esperienza del fascismo e dalla 
tragedia della guerra. Come ha affermato giustamente Rosario 
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Romeo, la grande esperienza degasperiana del “centrismo” fu tutt'altro 
che “conservatrice ". Essa unì infatti alla ferma difesa della democra- 
zia la nuova politica di collaborazione con i partiti laici, che fu uno dei 
caratteri ideali e pratici più importanti dell’opera di De Gasperi, “nel 
consapevole sforzo di utilizzare i dati positivi dell’eredità liberale e di 


evitare il rinnovarsi dello ‘storico steccato’ che nella storia del Paese ‘ 


aveva così a lungo diviso cattolici e laici”. Inoltre, durante l’esperien- 
za degasperiana furono sviluppate iniziative riformatrici di grande 
portata, dalla liberalizzazione degli scambi alla nuova politica meri- 
dionalistica, alla spinta europea, che posero le premesse per il “mira- 
colo economico” degli anni cinquanta e dei primi anni sessanta (7). 


Sotto questo profilo non si può non notare che la grandezza morale e 
politica di De Gasperi non si manifestò solo nella lungimiranza e nel 
coraggio con cui egli, nel maggio del 1947, prese (praticamente solo, 

‘ con l'appoggio, nel suo partito, di pochi esponenti del vecchio Partito 
popolare) la decisione di escludere dal governo comunisti e socialisti, 
che impedivano di avviare speditamente la ricostruzione su basi libe- 
ral-liberistiche; essa si manifestò anche nella nettezza con cui egli, 
affidando la politica economica ad uomini come Einaudi o La Malfa, 
prese congedo dalla dottrina sociale della Chiesa. Per quanto riguar- 
da tale dottrina, infatti, De Gasperi, come è stato giustamente osser- 
vato, “non si limitò ad una semplice revisione [...], fece qualcosa di più 
definitivo e sotto molti punti di vista stupefacente: la cancellò con un 
solo tratto di penna. Alla luce della sua esperienza governativa egli 
bollò a fuoco come radicalmente antistorico il corpo dottrinale che 
dalle prime esperienze importate d’oltralpe passando per la Rerum 
Novarum e le elaborazioni tonioliane, il cattolicesimo italiano aveva 
laboriosamente accumulato dalla metà dell'Ottocento in poi” (8). 
Ovvero, De Gasperi realizzò sì l'egemonia della Democrazia 
Cristiana in Italia, ma — come ha osservato Giorgio Candeloro — 
“secondo una linea che per molti aspetti si ricollegò assai più alla 
prassi degli statisti liberali dell’Italia prefascista che alla tradizione 
della dottrina sociale cattolica” (9). 


Verso la politica degasperiana, Dossetti e i suoi amici ebbero un 
atteggiamento di completa chiusura. Per loro la fine della collabora- 
zione, nel 1947, fra DC, socialisti e comunisti, fu una vera jattura. Il 
significato storico del Tripartito era stato, per Dossetti, “un senso 
superiore di solidarietà popolare e di coincidenza pratica di sforzi 
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concreti fra i partiti del popolo, per avviare i primi passi di quelle 
riforme strutturali, capaci di dare un contenuto integrale alla nostra 
democrazia” (10). Per questo, secondo Dossetti, era impossibile, dopo 
la fine del Tripartito, “trovare il perno della nuova compagine in 
uomini e in forze politiche estranee ai grandi partiti popolari” (11). 
Di qui la proposta politica di Dossetti: che la Democrazia Cristiana 
continuasse da sola, in modo coerente ed efficace, quella che era stata 
“la linea di convergenza e il vero aspetto positivo delle precedenti 
coalizioni tra partiti di massa” (12). Ciò, naturalmente, in attesa che si 
ricreassero le condizioni per una ripresa della collaborazione fra 
democratici cristiani, comunisti e socialisti. 


È implicito in quanto già detto che Dossetti vedeva come il fumo 
negli occhi la collaborazione della DC coi partiti di ispirazione laica 
e liberale, sicché la sua opposizione alla politica degasperiana fu 
aspra e intransigente. 


Questa opposizione aveva precise radici ideali € politiche. Dossetti e 
i suoi ‘amici ritenevano infatti che i valori cristiani fossero in contra- 
sto più con il capitalismo borghese che con il comunismo (di qui il 
fitto dialogo che si realizzò alla Costituente fra Togliatti, Dossetti, La 
Pira, Moro); essi pensavano quindi che l’azione della Chiesa dovesse 
“avere per asse la classe operaia” (ritornava qui 1 antica suggestione 
mutriana), e che occorresse “distruggere le grandi proprietà - Inoltre, 
Dossetti e i suoi amici consideravano l’Unione Sovietica più vitale 
degli Stati Uniti d’ America. 


C’era, dunque, una profonda consonanza culturale e ideale fra i dos- 
settiani e i marxisti. Esponendo su “Cronache Sociali” (la rivista dei 
dossettiani) le dottrine del comunismo marxista, Giorgio La Pira, 
dopo aver formulato varie critiche, riconosceva infatti che l angolo 
visuale dell'economia dal quale Marx ha guardato la realtà storica del 
secolo XIX gli ha permesso di pervenire ad alcune scoperte di inne- 
gabile valore”. Tali scoperte, nelle quali consisteva il nucleo vitale e 
“lievitante” del marxismo, dovevano essere “usate ai fini di una rico- 
struzione della società attuale”. Esse erano, secondo La Pira, essen- 
zialmente le seguenti. 1) Anzitutto l'esigenza di una trasformazione 
della società borghese in una società di tipo diverso, nella quale 
venissero eliminate certe strutture economiche, politiche, culturali, 
non conformi alla natura e alla dignità della persona umana, e nella 
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quale al principio dell’“atomismo” subentrasse il principio della soli- 
darietà. 2) Il riconoscimento dell’immenso peso che nel complessivo 
congegno politico e sociale ha la struttura dei rapporti di produzione. 
3) Il riconoscimento che il nuovo tipo di società verso il quale il 
mondo era avviato sarebbe stato caratterizzato da un regime di eco- 
nomia associata (anche se non statizzata, come il marxismo preten- 
deva). 4) l’esigenza di ricomporre la classe lavoratrice attraverso le 
categorie in.cui essa si articolava come il fatto politico più rilevante 
della nostra epoca, perché questa classe lavoratrice “ricomposta” era 
destinata ad esercitare una funzione politica in certo modo prevalen- 
te nel concerto delle funzioni politiche riservate a tutte le classi socia- 
li. “La riforma dell’ordinamento sociale in tutti i suoi gradi — dall’e- 
conomico, al politico, al culturale — sarà (diceva ancora La Pira), non 
esclusivamente ma in prevalenza, opera di questa classe lavoratrice 
assurta — col metodo democratico — alla sua maggiorità politica, e 
diventata, perciò, con le altre — ed anzi in modo prevalente rispetto 
alle altre — classe dirigente” (13). 


Questa dura condanna della società borghese capitalistica, del suo 
individualismo e atomismo, e la connessa rivendicazione di una eco- 
nomia “associata” per la “ricomposizione” di tutta la società, con la 
classe operaia come classe dirigente, venivano a costituire un solido 
terreno di incontro ideale e politico fra dossèttiani e comunisti. Tanto 
più che l’atteggiamento dei dossettiani verso gli Stati Uniti — in quan- 
to incarnazione della più sviluppata civiltà borghese capitalistica — 
era estremamente negativo. In una Inchiesta sull’America, pubblicata 
su “Cronache Sociali” nel 1947 (non firmata, e quindi condivisa da 
tutto il gruppo redazionale), si denunciava, negli Stati Uniti, “la uni- 
lateralità della concezione della vita, intesa soltanto come occasione 
per agire; la mancanza di grandi passioni spirituali; la mancanza di 
pudore in ogni senso; l’esasperazione della divisione del lavoro [...]; la 
mancanza della capacità di sentire il fascino che è nei piccoli fatti del- 
l’esistenza quotidiana; insomma la sproporzione tra lo sviluppo tecni- 
co ed economico e .il raffinamento della sensibilità intellettuale e 
morale”. Negli Stati Uniti, si diceva ancora, “la mancanza di interessi 
per ciò che va oltre la specialità di ciascuno e tocca l’umana condi- 
zione in generale, l’atonia intellettuale, il dogmatismo ingenuo e acri- 
tico, sono normali anche tra la gente colta e i professionisti. La scuo- 
la non vibra. [...] La morale e perfino la religione si riducono spesso 
[...] a rispetto empirico e utilitario verso consigli e idee vantaggiose 
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alla tranquillità individuale [...], cioè tramontano come fatto spiritua- 
le nell’atto stesso in cui si pongono, con imponenti conseguenze 
sociali e organizzative”. E via di questo passo. Con la conclusione che 
“taluni segni, come un certo estremismo irrazionale di critica e di 
opposizione all’esperimento sociale rooseveltiano, una certa involu- 
zione della legislazione del lavoro, una certa ingenuità grossolana e 
aggressiva della polemica anticomunista”, facevano ritenere che 
l'America si stesse avviando “verso una specie di fascismo”, é che sul 
piano dei rapporti internazionali, pur non amando la guerra, essa 
avesse “ormai smarrito Je vie della pace” (14). 


Era un articolo, questo di “Cronache Sociali” sull’America, che 
avrebbe potuto figurare tranquillamente sulla rivista di Togliatti, 
“Rinascita”. 


La forma mentis, la cultura, l'ispirazione politica di De Gasperi erano 
invece completamente diverse da quelle di Dossetti e dei dossettiani. 
La sua formazione era quella di un cattolico liberale. Anche quando, 
nel 1948, la Democrazia Cristiana conseguì la maggioranza assoluta, 
egli considerò essenziale la collaborazione coi partiti laici e liberali. 
La sua preclusione verso il comunismo era totale; la solidarietà 
dell’Italia col mondo libero, che aveva negli Stati Uniti il suo punto di 
riferimento fondamentale, era per lui ineludibile. Chiarissima era in 
lui — pur con la sua profonda fede cristiana — la distinzione fra Stato 
e Chiesa, fra religione e politica: due ordini che in Dossetti risultava- 
no invece strettamente intrecciati e pressoché fusi, concependo egli la 
politica come uno strumento per la riconquista religiosa di tutta la 
società, in tutte le sue articolazioni. Sicché, paradossalmente (ma non 
troppo), nel programma dossettiano di collaborazione col Partito 
comunista e col Partito socialista era implicita una ispirazione di 
carattere cattolico integralistico (di qui alcune importanti simpatie di . 
cui Dossetti godeva in Vaticano). 


Ao AREA AR 


Note: 

1. G. De Rosa, I partiti politici dopo la Resistenza, in AA.VV., Dieci anni 
dopo 1945-1955 , Laterza, Bari 1955, p. 138. or 

2. Questa lettera è riprodotta«in G. De Rosa, I partiti politici in Italia, cit., 
p. 586. 
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SERGIO ROMANO 
L’ITALIA VERSO UNA II° REPUBBLICA? 
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Cercherò di rispondere alla domanda implicita nel titolo della con- - 


pezione SOI ciò che è accaduto in Italia dal 2001, vale a 
Ire dalle ultime elezioni politiche, con qualche ritorno all’ir i 
nella situazione precedente. 1 Rea 


Paradossalmente l’Italia ha un debito di gratitudine con l’Austria. Se 
le elezioni austriache non avessero preceduto le elezioni italiane del 
2001, e se le sanzioni decretate contro l'Austria dopo la formazione 
del governo Schiissel con i Liberal Nazionali di Haider non si fossero 
dimostrate un clamoroso insuccesso, una gaffe clamorosa, l’appari- 
zione del governo Berlusconi avrebbe certamente suscitato deplora- 
zioni ufficiali. Non vi furono sanzioni contro il governo Berlusconi 
ma vi furono certamente critiche, battute sarcastiche e punture di 
spillo. Il Ministro degli Esteri belga Louis Michel criticava la composi- 
zione del governo; la delegazione ufficiale del governo Berlusconi al 
salone del libro dì Parigi — l’Italia era ospite d'onore della manifesta- 
zione — fu accolta con una freddezza che rasentava la cattiva educazio- 
ne; il Ministro degli Interni tedesco Otto Schilly criticò pubblicamente 
la polizia italiana dopo gli incidenti al G8 di Genova nel luglio del 2001 
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con parole che non avrebbe certamente mai usato per i metodi della 
polizia francese durante le manifestazioni di Parigi. Tutta la stampa 
liberal europea, dal Financial Times a Le Monde, all’Economist, 
cominciò a pubblicare articoli severi sulla “anomalia italiana”. 


Alcuni giornali non hanno ancora smesso: due o tre mesi fa mi cad- 
dero gli occhi su un titolo del Le Monde in cui “l’Italia di Berlusconi”, 
tra virgolette; era implicitamente descritta come un luogo da cui era 
meglio stare lontani. Nell’articolo lessi un’intervista con un architet- 
to siciliano, che passa una parte dell’anno a Parigi, e non faceva alcun 
riferimento alla situazione politica del suo Paese. Ma il redattore era 
giunto automaticamente alla conclusione che le frequénti assenze 
dall’Italia dell’architetto siciliano erano dovute a una comprensibile 
ripugnanza per l'imprenditore televisivo che presiede il governo. 


Questo è stato per molto tempo ed è ancora per certi aspetti il clima 
di una parte della stampa europea. Insomma in Europa il nome di 
Berlusconi fa ancora saltare il ginocchio dell’intelligencija liberal- 
democratica, come accade quando il medico vi colpisce con un picco- 
lo martello per giudicare le vostre reazioni. Qualche mese fa un intel- 
ligente giornalista britannico, John Lloyd, ha scritto per la rivista on 
line Prospect un saggio intitolato: “perché l’Italia conta”. La tesi di 
Lloyd è nel sottotitolo: “Berlusconi non è più soltanto un minaccia 
per la democrazia italiana, è un ammonimento per il resto 
dell'Europa”. 


Questa anomalia italiana ha tre volti. Il primo è quello di Gianfranco 
Fini, vice Presidente del Consiglio e leader di un partito, Alleanza 
Nazionale, che discende dal Movimento Sociale Italiano e ha quindi 
radici fasciste; il secondo è quello di Umberto Bossi, ministro per le 
Riforme e leader di un partito, la Lega Nord, che ha proposto per 
alcuni mesi la secessione dell’Italia del Nord dal resto del Paese ed è 
stato in alcune circostanze demagogicamente xenofobo; il terzo volto 
è quello di Silvio Berlusconi, fondatore di un impero mediatico, pro- 
prietario di aziende, imputato in alcuni processi per corruzione e fon- 
datore di un partito, Forza Italia, che ha sfruttato per affermarsi tutte 
le risorse delle sue imprese e che io stesso ho definito al momento 
della sua apparizione, un «partito azienda». 


Queste sono le accuse che una parte dell’opinione pubblica europea 
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rivolge alla situazione italiana oggi. Le prime due anomalie mi sono 
sempre sembrate poco importanti, Fini e Bossi sono uomini politici 
abili e intelligenti. Il primo è riuscito a traghettare un partito di estre- 
ma destra verso posizioni moderate e ha recuperato alla democrazia 
una parte importante della società italiana, il secondo è un tribuno 
camaleontico ma ha avuto il merito di mettere il federalismo all’ordi- 
ne del giorno della politica nazionale e ha dato una salutare spallata 
alla partitocrazia ‘italiana. Quando certe affermazioni di Bossi susci- 
tano le nostre preoccupazioni e il nostro sdegno, credo che dovrem- 
mo ricordare anche i suoi meriti: il federalismo all’ordine del giorno 
della democrazia italiana e una certa spallata al sistema dei partiti. 
Se il sistema politico italiano non è più quello degli anni in cui l’Italia 
era governata da una specie di politburo di cui facevano parte la 
Democrazia Cristiana, il Partito Socialista, il Partito Comunista e gli 
alleati minori della DC, lo dobbiamo in buona parte ai procuratori di 
Milano e a Umberto Bossi. La vera anomalia della democrazia italia- 
na e del suo sistema politico è quindi Silvio Berlusconi, imprenditore 
e uomo politico, proprietario di reti televisive e presidente del 
Consiglio, imputato in alcuni processi e leader di una maggioranza 
che ha riformato i codici con leggi da cui lui stesso e alcuni suoi col- 
leghi in affari hanno tratto una sorta di impunità. L’anomalia italia- 
na si chiama Berlusconi o, se preferite, conflitto di interessi. Ma que- 
sto non ha impedito a molti italiani di votare per lui e per la sua coa- 
lizione nel 1994 é nel 2001. (Nel 1996 Berlusconi perdette le elezioni 
ma ebbe pur sempre la maggioranza del voto espresso con metodo 
proporzionale). L'anomalia Berlusconi, quindi, è in realtà un’anoma- 
lia italiana, giacché nessuno sostiene che le elezioni siano state truc- 
cate e che i risultati siano stati ottenuti con la violenza o manipolati 
con l’inganno. La domanda a cui occorre dare una risposta è: perché 
tanti italiani hanno votato per Silvio Berlusconi? Sono tutti immora- 
li, cinici, insensibili ai principi etici di una democrazia moderna? 


Per capire ciò che è accaduto occorra tornare all’ anno primo della 
crisi, vale a dire al 1992. Negli anni precedenti l’Italia era diventate, 
una partitocrazia consociativa. Gli italiani non sceglievano il governo. 
Coni loro voto davano una procura a un partito che ne avrebbe fatto 
durante la legislatura l’uso più conforme alle sue convenienze e alle 
sue strategie. Questo regime opaco, cioè non trasparente, aveva pro- 
dotto una serie di effetti negativi. I partiti si erano trasformati in 
pesanti e costose istituzioni parastatali. Quando il finanziamento 
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pubblico, introdotto con una legge degli anni Settanta, si rivelò insuf- 
ficiente, ciascuno di essi cominciò a procurarsi denaro illegalmente. 
La Democrazia Cristiana, i socialisti e i loro alleati riscuotevano una 
specie di tassa sugli affari che finiva in parte nelle casse dei partiti, in 
parte in quelle di qualche mediatore. Il Partito Comunista partecipa- 
va occasionalmente alla divisione della tassa, ma ricavò la maggior 
parte delle sue risorse dal Partito Comunista dell’Unione Sovietica 
sino alla fine degli anni settanta, dal commercio Est-Ovest negli anni 
seguenti e, sotto forma di sostegno logistico, dalla lega delle coopera- 
tive. Quanti erano al corrente di queste operazioni? Se calcoliamo 
tutti coloro che ricevevano alla fine del percorso una frazione di tan- 
gente e sapevano nel contempo di non potere inserire la somma in 
una contabilità ufficiale, la risposta è: non meno di un milione. Se cal- 
coliamo i loro famigliari, qualche milione. 


Oltre a essere corrotto e immorale il sistema politico era per l’econo- 
mia italiana terribilmente costoso e inefficiente. Gli industriali e gli 
impresari scaricavano le tangenti sui loro costi e fornivano opere 
pubbliche care e mediocri. Non é tutto. Anche la consociazione aveva 
un costo: quando le decisioni dipendono in ultima analisi da un’inte- 
sa fra tutti i partiti che concorrono al governo della cosa pubblica 
occorre accontentare tutti e spendere più denaro di quanto non sia 
necessario là dove la maggioranza deve lavorare sotto gli occhi dell' 
opposizione. All’inizio degli anni novanta il debito pubblico italiano 
rappresentava ormai il 125% del prodotto interno lordo e ciò acca- 
deva paradossalmente mentre l’Italia firmava il trattato di Maastricht 
per la creazione di una unione economico-monetaria e sottoscriveva 
impegni con cui accettava il rigoroso regime finanziario previsto dal 
trattato. 


Il cattivo sistema politico aveva comunque suscitato un movimento 
per la riforma delle istituzioni: un deputato democristiano Mario 
Segni propose che gli italiani abolissero con un referendum il sistema 
elettorale proporzionale che era diventato il pilastro e il contrafforte 
della democrazia-consociativa. Il Presidente della Repubblica di allo- 
ra, Francesco Cossiga, mandò alle Camere un messaggio in cui sosten- 
ne che-erà giunto il momento di modificare la Costituzione del 1948, 
in altre parole fra la fine degli anni ’80 e l’inizio degli anni ‘90 vi 
erano uomini all’interno delle stesse istituzioni perfettamente consa- 
pevoli della necessità di riformare il sistema politico italiano. Fu in 
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questo clima di polemiche e discussioni che scoppiò nel febbraio del 
1992 il caso di Mario Chiesa, presidente socialista di una vecchia isti- 
tuzione benefica milanese, il Pio Albergo Tribulzio, arrestato dalla 
Procura di Milano mentre riceveva la tangente con cui una piccola 
impresa si era aggiudicata la pulizia quotidiana dell’ospizio. Cominciò 
così una tempesta giudiziaria che si abbatté per due anni sulla classe 
polîtica italiana ed ebbe l’effetto di annientare la Democrazia 
Cristiana, il Partito Socialista e i loro alleati minori. Gli eredi del par- 
tito comunista furono salvati paradossalmente dalla crisi della loro 
Casa Madre, vale a dire dalla crisi dell’Unione Sovietica, perché le 
colpe commesse prima del 1989 erano state cancellate da una amni- 
stia e quelle che avrebbero forse commesso nel periodo successivo 
furono rese impossibili dalla condizione fallimentare dello Stato 
sovietico, ormai non più in grado di fornire denaro né direttamente 
né indirettamente attraverso le tangenti sul commercio Est-Ovest. 


Da allora gli osservatori della politica italiana si chiedono perché l’ar- 
resto di un mariuolo, come Bettino Craxi definì Mario Chiesa, sia 
| Stato.il primo episodio di una lunga e devastante reazione a catena. 
Ho già implicitamente suggerito alcuni fattori: la lunga crisi istituzio- 
nale, i vecchi malumori della opinione pubblica per la partitocrazia e 
i suoi costi, i nuovi impegni economici e finanziari che l’Italia aveva 
sottoscritto con il trattato di Maastricht e che la obbligavano a una 
disciplina, a un rigore, mai prima d’allora praticati. 


Ma non credo che vi sarebbe stata Tangentopoli se una parte della 
magistratura inquirente, soprattutto a Milano, non avesse avuto il 
sentimento che quelle indagini potevano diventare l’equivalente di 
una grande promozione istituzionale del corpo giudiziario italiano. 
Non ho mai creduto all’esistenza di un partito dei giudici e a una stra- 
tegia organica del corpo giudiziario italiano. Non ho mai creduto, in 
altre parole, che i magistrati si ripromettessero la conquista del pote- 
re in nome e per conto della sinistra. Credo tuttavia che il ruolo della 
magistratura nelle grandi emergenze nazionali degli anni precedenti 
— penso al terrorismo e alla mafia — avesse suscitato in molti suoi rap- 
presentanti la speranza di uno Stato governato dalla legge, in cui i 
giudici, ma soprattutto i magistrati inquirenti sarebbero stati per così 
dire i tribuni della plebe, i custodi del diritto, e avrebbero esercitato 
una specie di vigilanza sacerdotale sugli uomini politici. In altre paro- 
le mi è accaduto qualche volta di pensare che i Procuratori italiani, o 
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alcuni fra essi, pensassero in chiave laica allo stato iraniano dove esi- 
ste una dirigenza politica, ma altresì un collegio supremo composto 
per l’appunto dagli ayatollah. Debbo dire che questa ambizione di 
una parte della magistratura italiana, soprattutto inquirente, mi sem- 
brò doppiamente pericolosa. in primo luogo perché avrebbe conse- 
gnato poteri straordinari nelle mani di un corpo che non aveva e non 
ha un mandato popolare. In secondo luogo perché avrebbe colpito 
soltanto un piccolo numero di imputati, ma messo fuori gioco per un 
lungo periodo un alto numero di persone imputate o sospettate, vale 
a dire esattamente quello che è accaduto. 


Il finanziamento illegale dej partiti era purtroppo divenuto un feno- 
meno troppo diffuso e generalizzato per essere affrontato e curato 
soltanto con le armi della giustizia, occorreva a mio avviso sottrarre 
ai procuratori, con una amnistia, il potere di condizionare le sorti 
della politica italiana e restituire questo potere agli elettori. Ma gli 
eredi del Partito Comunista, in buona parte risparmiati dalle indagi- 
ni, non erano interessati a una tale soluzione e gli altri non avevano 
la forza e l’autorità morale per reclamare l’amnistia. La stampa stes- 
sa non poté esercitare il ruolo che in altre circostanze avrebbe potu- 
to interpretare. Due grandi giornali nazionali, La Stampa e il Corriere 
della Sera, in particolare, non poterono perché se lo avessero fatto 
sarebbero stati facilmente accùsabili di fare gli interessi dei loro pro- 
prietari. Ogni qualvolta un governo (quello di Giuliano Amato nel 
1992, quello di Silvio Berlusconi nel 1994) provò timidamente a ridur- 
re l’area di intervento o i poteri della magistratura inquirente, l'Italia 
assistette a una specie di sollevazione giudiziaria. I procuratori anda- 
rono di fronte alle telecamere e minacciarono implicitamente di 
abbandonare le loro funzioni. Mi sono chiesto più volte che cosa 
sarebbe successo se i capi di stato maggiore fossero andati di fronte 
alle telecamere semplicemente perché una legge privava le forze 
armate di un finanziamento necessario alla difesa dello stato. 


Fra il tentativo di Amato e quello di Berlusconi un altro avvenimen- 
to, nel frattempo, aveva sconvolto la politica italiana. Messo in ginoc- 
chio dalle indagini giudiziarie e sollecitato dal movimento referenda- 
rio di Mario Segni, il parlamento aveva finalmente cambiato la legge 
elettorale. Nel.1993 non vi furono soltanto le indagini dei procurato- 
ri e la messa sotto accusa di una-larga parte della classe politica ita- 
liana vi fu anche il referendum e dopo il referendum venne la modi- 
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fica della legge elettorale. Dopo avere votato per 45 anni con un siste- 
ma proporzionale che fotografava fedelmente l’arcobaleno politico 
nazionale e rendeva il paese molto difficilmente governabile, l’Italia 
ebbe finalmente, grazie alla riforma della legge elettorale, un sistema 
prevalentemente maggioritario: il 75% delle due Camere sarebbe 
stato eletto all'inglese, in collegi uninominali, e il 25% con criteri pro- 
porzionali. 


Non era la migliore delle leggi possibili ma era pur sempre un onesto 
tentativo per rompere i meccanismi della democrazia consociativa. 
La sinistra ex comunista capì che nei nuovi collegi uninominali, dopo 
quanto era accaduto nei mesi precedenti, i rappresentanti dei vecchi 
partiti moderati sarebbero stati assenti o molto indeboliti dalle inda- 
gini giudiziarie. Fu questa la ragione per cui il partito dei Democratici 
di Sinistra chiese al Capo dello Stato le elezioni anticipate. Il presi- 
dente della Repubblica sciolse le Camere e il paese fu chiamato alle 
urne.. Grazie alla somma di questi due fenomeni (gli scandali giudi- 
ziari e la nuova legge elettorale), la sinistra, alla fine del 1993, aveva 
la ragionevole speranza di conquistare una maggioranza non inferio- 
re al 70% dei seggi delle due camere. 


Questa era la situazione alla fine del 1993. Silvio Berlusconi — il pro- 
prietario di Fininvest, la finanziaria che controlla il suo impero 
mediatico — ebbe il merito di comprendere che la nuova legge eletto- 
rale esigeva, per evitare la dispersione dei voti, la formazione di gran- 
di blocchi elettorali. Nessuna forza politica d’ora in poi sarebbe stata 
inutile o marginale. Se in 75% dei collegi vince chi ha un voto di più, 
i voti bisogna raccattarli tutti, e per ottenere questo rtisultato non si 
può lasciare che alcuni partiti rimangano in un angolo buio, in una 
specie di ghetto, Per questo strinse un patto elettorale con il 
‘Movimento Sociale Italiano di Gianfranco Fini e con la Lega Nord di 
Umberto Bossi. Ma occorreva un leader che desse alla coalizione un 
volto e chiedesse alla nazione un mandato personale. E ciò che Silvio 
Berlusconi fece con una videocassetta registrata nella sua villa di 
Arcore e trasmessa dalle sue reti televisive. I miei colleghi della 
Stampa, il giornale per cui scrivevo in quel periodo, ebbero l’impres- 
sione che quell’appello televisivo fosse soltanto un lungo spot com- 
merciale e che gli italiani sarebbero rimasti insensibili a questo nuovo 
stile. A me sembrò invece che Berlusconi avesse.finalmente rotto.il 
diaframma fra la società e una classe politica chè sino ad allora aveva 
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parlato principalmente di se stessa e con se stessa. Nei suoi intermi- 
nabili monologhi televisivi Berlusconi è narcisistico, autocontempla- 
tivo, instancabile laudatore di se stesso, sfacciatamente esagerato nel- 
l’elencare i propri meriti e altrettanto sfacciatamente reticente nel- 
l’ammettere i propri errori ma fa una cosa che era in Italia, prima di 
lui, pressoché ignota: parla ai suoi connazionali. Fu questa la ragione 
della sua vittoria nel 1994. Riempì il vuoto politico lasciato dalla 
scomparsa dei partiti moderati, offrì una speranza a elettori che cor- 
revano il rischio di non essere rappresentati e dette agli italiani la 
sensazione che potevano per la prima volta, con il loro voto, sceglie- 
re il presidente del Consiglio. 


Quanta parte ebbero le sue televisioni nell’assicurargli questo suc- 
cesso? Forse minore. di quanto non si creda e di quanto non sia stato 
detto, si trattò comunque di una battaglia ad armi pari. Nel 1994 le 
sinistre controllavano i tre canali della Rai e Berlusconi controllava i 
tre canali di Mediaset. Paradossalmente quella fu la prima unica 
occasione in cui vi fu par condicio. 


Torniamo al 1994, la vittoria di Berlusconi, come sappiamo, fu effime- 
ra. Il presidente del Consiglio commise molti errori e dette la sensazio- 
ne di non avere compreso, tra l’altro, che i maggiori problemi italiani 
del momento erano il risanamento dei conti pubblici e l’ingresso 
nell’Unione economica monetaria, vale a dire l’adozione dell’euro. 
Cadde quando Umberto Bossi abbandonò la coalizione nel novem- 
bre del 1994. Ma gli elettori moderati ebbero l’impressione, a torto 
o a ragione, che il leader di Forza Italia fosse stato vittima di uno - 
sgambetto. 


Le nuove regole del sistema politico italiano avrebbero dovuto sug- 
gerire al Presidente della Repubblica lo scioglimento delle Camere. 
Ma il Capo dello Stato, che non amava né Berlusconi. né la 
Democrazia maggioritaria e bipolare, preferì dare alle sinistre il 
tempo di organizzarsi. Le elezioni, quindi, ebbero luogo nel 1996 esi 
conclusero con la vittoria del Centro Sinistra. Ma non furono, rispet- 
to alle elezioni degli anni precedenti, un passo indietro. Il primo a 
rendersi conto che le elezioni del 1994 avevano cambiato il paesaggio 
politico italiano fu Romano Prodi.. Per vincere Prodi utilizzò quasi 
tutte le novità introdotte da Berlusconi nel sistema politico, formò un 
cartello elettorale ancora più eterogeneo è variopinto di quello che 


197 








aveva creato Berlusconi, combatté la sua battaglia in prima persona 
come Berlusconi, chiese un mandato personale come Berlusconi. 
Dovette dimettersi nel 1998 perché fu abbandonato da uno dei parti- 
ti che lo avevano sostenuto, esattamente come era accaduto a 
Berlusconi nel 1994. Ma grazie anche all’aiuto del Presidente della 
Repubblica il centro sinistra riuscì a governare per tutta la legislatu- 
ra e realizzò alcuni obiettivi importanti. Ridusse drasticamente il 
disavanzo, evitò che l’Italia venisse respinta dal club dell’Euro e riu- 
scì a barcamenarsi dignitosamente, nonostante le proprie contraddi- 
zioni, durante la guerra del Kossovo. 


Alla fine della legislatura, Berlusconi era pronto a tentare nuova- 
mente la conquista del governo. Aveva ricostituito la sua coalizione 
faticosamente grazie a un nuovo rapporto con Umberto Bossi,. 
Grazie all'aiuto di Helmut Kohl era riuscito ad ottenere (risultato 
ancor più importante per certi aspetti) che Forza Italia divenisse 
membro del Partito Popolare europeo, quindi acquistasse una più 
forte valenza europea. Ma non aveva fatto nulla per tagliare i nodi del 
SUO conflitto d’interessi ed era ancora imputato in alcuni processi per 
corruzione. . 


Quando venne al Corriere della Sera per un incontro con la redazio- 
ne, verso la fine della campagna elettorale, gli chiesi che cosa ‘avreb- 
be fatto per affrontare il primo dei suoi problemi, il conflitto d’inte- 
ressi. Dalla sua risposta alquanto vaga capii che intendeva conserva- 
re la proprietà delle sue aziende. Voleva continuare a servirsi politi- 
camente delle sue stazioni televisive? Voleva conservare l’impero che 
aveva creato con le sue mani e a cui era sentimentalmente legato? 
Temeva che gli acquirenti, supponendolo costretto a vendere, avreb- 
bero cercato di pagare un prezzo inferiore al valore? Probabilmente 
un po’ dell’uno e un po? dell'altro. Se gli avessi fatto queste domande 
mi avrebbe risposto molto probabilmente con qualche elegante 
bugia. Ne trassi comunque l’impressione che non avrebbe venduto 
nulla e che era convinto di poter vincere egualmente. I fatti hanno 
confermato l'impressione di Berlusconi. Il governo, non appena costi- 
tuito, ha presentato un disegno di legge sul conflitto d’interessi, pro- 
messo entro cento giorni, che impone al proprietario di rinunciare 
alle cariche sociali ma non l’obbliga a vendere (una misura, probabil- 
mente anticostituzionale) La legge sarebbe, tutto sommato, una 
buona legge europea, possibile modello per la legislazione di altri 
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paesi, se il proprietario nella sua veste di Presidente del Consiglio 
non avesse al tempo stesso la possibilità di orientare la televisione 
pubblica, quindi di essere al tempo stesso proprietario di tre reti pri- 
vate e controllore occulto ma efficace, come fu del resto anche il cen- 
tro sinistra, delle tre reti televisive pubbliche. A 


L’anomalia diverrebbe meno grave se la Rai venisse in parte priva- 


tizzata e un più largo mercato televisivo riducesse la quota Fininvest 
sul mercato nazionale. Ma alla privatizzazione della Rai si oppone 


‘ un grande partito trasversale, composto da una parte della maggio- 


ranza, una parte dell’opposizione e naturalmente dalla quasi totalità 
dei dipendenti della Rai, preoccupati del loro futuro. In queste cir- 
costanze resta soltanto la speranza che la vigilanza della pubblica 
opinione, della stampa e del Parlamento riempia i vuoti della legge 
e costringa il Presidente del Consiglio a comportarsi con onesta 
prudenza. 


Resta ora da capire perché Berlusconi, nonostante alcuni evidenti. 
handicap, sia tornato al potere. La prima ragione del suo successo è 
una vecchia inossidabile regola della democrazia: la voglia di cambia- 
re. Il governo di centro sinistra aveva realizzato un grande obbiettivo 
nazionale, l’ingresso in Eurolandia, ma aveva tagliato il traguardo tas- 
sando i contribuenti e costringendoli a stringere la cinghia. 


Ora ‘l’elettorato italiano, come quello di tutta l’Europa, voleva una 
politica fiscale meno rigorosa. Non basta. La coalizione che aveva 
vinto le elezioni del 1996 era troppo eterogenea, ancora più eteroge- 
nea del centrodestra, e aveva dimostrato di essere contraddittoria e 
litigiosa. Ce ne accorgemmo quando sostituì Romano Prodi con 
Massimo D’Alema, D'Alema con Giuliano Amato e infine quando si 
presentò alle elezioni con un quarto leader, Francesco Rutelli, scelto 
all'ultimo momento e male amato addirittura da una parte del suo 
stesso schieramento. Ne avemmo conferma quando constatammo che 
questa coalizione di centrosinistra aveva si ottenuto risultati molto 
positivi, ma era incapace soprattutto di accordarsi sul modo in cui 
modernizzare la società italiana e-affrontare alcune delle questioni da 
cui dipende il rilancio della economia nazionale: grandi infrastruttu- 
re, il mercato del lavoro, pensioni, sanità, funzione pubblica. La pre- 
senza all’interno della coalizione di forze molto conservatrici sul 
piano sociale come i comunisti italiani di Cossutta, di forze fiancheg- 
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‘giatrici come la CGIL, di forze antimodernizzatrici come i Verdi, ren- 
deva quella coalizione poco adatta a imprimere un colpo di moder- 
nizzazione alla società italiana. E’ possibile infine che il successo del 
centrodestra sia stato favorito anche dalle politiche più restrittive che 
alcuni dei suoi partiti promettevano in materia di immigrazione. Quella 
dell’immigrazione è una questione comune a tutti i paesi europei. Non 
ce n'è uno in cui nel corso di questi ultimi anni le leggi sull’immigra- 
zione non siano state rese più restrittive. 


Restava naturalmente, al momento del voto, il grande problema irri- 
solto del conflitto d’interessi. Ci si chiede perché questo governo non 
riesca ad affrontarlo, ma ci si chiede anche perché il centrosinistra, 
nei cinque anni in cui è stato al potere, non abbia fatto nulla. Perché? 
Forse perché il conflitto d’interesse concerne nella società italiana un 
numero molto elevato di persone e ogni qualvolta si cerca di fare una 
legge ci si scontra con interessi che non sono soltanto quelli del 
Presidente del Consiglio, ma anche di molte categorie italiane che si 
sono ormai abituate a vivere con certe regole e non hanno nessuna 
voglia di cambiare le loro abitudini. Vi era poi il problema dei pro- 
cessi. Molti italiani si sono chiesti se tanti processi contro il clan 
Berlusconi, in un paese dove una larga parte della classe dirigente era 
coinvolta nelle. cattive abitudini della prima Repubblica, fossero 
moralmente e politicamente giustificati. Perché tanti processi in quel- 
la direzione e meno, molto meno, in altre direzioni? 


Insomma questo è il quadro in cui gli elettori italiani hanno fatto le 
loro scelte nel 2001. Sarà bene ricordare comunque che in questi anni 
non sono mai stati chiamati a scegliere fra il bene e il male, fra politi- 
ci virtuosi e politici peccatori. Sono sono stati chiamati a scegliere fra 
il male e il meno peggio.. Queste sono le scelte piuttosto strette all’in- 
terno delle quali gli elettori italiani hanno dovuto operare. Insomma 
la prima Repubblica è certamente morta, ma la seconda repubblica 
non è mai nata. La classe dirigente, anche quando veste abiti nuovi, 
Testa, a parte;qualche eccezione, quella di sempre, con numerosi pas- 
saggi da un campo all'altro (circa 200 transfughi in Parlamento nella 
passata legislatura). In questa situazione credo che gli italiani abbia- 
no semplicemente votato oscillando come in ogni democrazia euro- 
pea fra centrodestra e centrosinistra. 


Esiste ora la possibilità di costruire effettivamente una seconda 
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repubblica? Di metterci cioè definitivamente alle spalle il sistema 
consociativo della prima ? 


Il sistema politico italiano è cambiato soprattutto a causa della legge 
elettorale del ’93, ma rimane ancora incompiuto. Vi è un bipolarismo 
che consente agli italiani, per la prima volta, di scegliere fra due bloc- 
chi. Ma quando eleggono un uomo politico e gli danno implicitamen- 
te il mandato di costituire il governo, questo uomo politico non dispo- 
ne dei poteri di cui dispone qualsiasi altro premier o Presidente del 
Consiglio o Cancelliere nelle grandi democrazie europee. Non è né 
un premier alla spagnola, né un Cancelliere alla tedesca, né, meno che 
mai, un Premier all’inglese. E’ un Presidente del Consiglio, vale a dire 
una specie di chairman del consiglio di amministrazione, primo fra 
pari, costretto a barcamenarsi fra le contraddizioni della sua maggio- 
ranza. Perché? Perché non dispone dei due dei maggiori poteri di cui 
dispongono i capi del governo in qualsiasi altra grande democrazia 
europea: non può sciogliere le Camere, una prerogativa del 
Presidente della Repubblica. Non dimentichiamo che molti governi 
europei hanno governato con maggioranze risicate, addirittura nel 
caso della Gran Bretagna, con un solo voto di maggioranza, sempli- 
cemente perché il premier era in grado di dire: attenzione, sciolgo le 
Camere. Tutti hanno paura di andare a casa, soprattutto nel momen- 
to in cui rischiano oltretutto di far brutta figura con gli elettori, e il 
potere di sciogliere le Camere è quindi, per le maggioranze, uno 
straordinario cemento. Forse se Berlusconi avesse avuto il potere di 
sciogliere le Camere, molte delle turbolenze degli scorsi mesi sareb- 
bero state evitate. 


Il secondo potere di un un vero premier è quello di revocare i mini- 
stri. E° molto buffo quello che sta succedendo in Italia, forse per , 
ragioni caratteriali, forse perché è privo di questo potere, Berlusconi 
non è ancora riuscito a fare un rimpasto. I rimpasti non sono una 
patologia di un governo: sono la fisiologia di un governo di legislatu- 
ra. Tony Blair fa mediamente un rimpasto importante ogni legislatu- 
ra e fa poi una serie di ritocchi in corso d’opera. Non esiste paese 
democratico in cui non sia fisiologicamente necessario, dopo due 
anni, due anni e mezzo, fare un rimpasto. Li faceva persino Mussolini 
e li chiamava cambi della guardia. E invece Berlusconi non ci riesce. 
Ha fatto molto fatica persino a cambiare un sottosegretario agli 
Interni che sarebbe stato utile cambiare subito, non appena si pose il 
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problema della sua incompatibilità. Ha fatto una enorme fatica a 
cambiare il Sottosegretario ai Beni Culturali, il quale è ‘persona per 
certi aspetti adorabile e intelligente, ma: del tutto inadatta a quella 
funzione ed è stato per molto tempo una spinà nel fianco del povero 
ministro per i Beni Culturali. 


Mancano quindi nel sistema politico alcune caratteristiche necessarie 
per l’esercizio di un bipolarismo corretto, per non parlare di alcune 
riforme costituzionali mai realizzate, fra cui l’abolizione di un bica- 
meralismo perfetto. Siamo ancora in un sistema in cui la Camera dei 
deputati e il Senato hanno esattamente gli stessi poteri, e questo rad- 
doppia i tempi necessari per l’adozione di qualsiasi legge. Aggiungo 
infine che l’anomalia Berlusconi è diventata in questi ultimi mesi 
ancora più evidente di quanto non fosse prima. Troppe leggi sono 
state adottate semplicemente per risolvere problemi giudiziari del 
Presidente del Consiglio: I1 falso in bilancio, le rogatorie, il legittimo 
sospetto, il lodo Maccanico. Queste leggi, di per sé, non sono incivili 
€ possono essere discusse, giustificate. Ma tante leggi, una dopo l’al- 
tra, adottate in un contesto in cui il primo a beneficiarne è il 
Presidente del Consiglio, non possono a lungo andare giovare all’im- 
magine del governo. 


Per riassumere direi che il sistema politico italiano oggi ha tre vizi. Il 
primo vizio è rappresentato per l’appunto da un Presidente del 
Consiglio che ha avuto il grande merito di cogliere l’occasione offer- 
ta dalla legge elettorale del 1993 e di scendere in campo, ma è, come 
ho appena detto, una anomalia politico-giudiziaria all’interno 
dell’Italia 


Il secondo vizio è rappresentato per certi aspetti da un altro perso- 
naggio, Romano Prodi, che ha avuto nel 1996 il grande merito di fare 
ciò che Berlusconi aveva fatto nel 1994 e di preparare l’ingresso 
dell’Italia nell’Euro, ma è a sua volta per molti aspetti, come ex pre- 
sidente dell’Iri, un uomo del passato. Berlusconi e Prodi sono legati 
al passato e fanno grande fatica a uscirne. 


La terza anomalia è rappresentata dai DS. Sono un partito importan- 
te per la politica italiana, ma al tempo stesso continuano ad essere 
anche loro legati al loro passato comunista perché nel momento in 
cui hanno definito la loro nuova identità lo hanno fatto in modo 
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opaco, poco trasparente, senza un dibattito interno, e ne ni la 
prova nel fatto che una larga zona del partito non è riuscita a trastor- 
marsi. I D'Alema, i Fassino e molti uomini dei DS sono certamente 
socialdemocratici, ma ancora si portano dietro quella corrente massi- 
malista che si chiama il “correntone” che in realtà è ancora profon- 


damente legata al suo passato comunista. 


Questi sono i tre vizi della politica italiana che rendono difficile il 
passaggio dalla prima repubblica, certamente morta, a una seconda 
repubblica non ancora nata. 


i lo, Ambasciatore, storico e saggista, è autore di una vasta produzione saggistica. 
Tia sui bri sì ricordano: Disegno della storia d'Europa dal 1789 al I 989, Longanesi, MO 
1991; L'Italia scappata di mano, Longanesi, Milano, 1993; Cinquant anni di Soa mondiale, 
Longanesi, Milano, 1995; Le Italie parallele, Longanesi, Milano, 1996; Lettera 4 pae GA 
ebreo, Longanesi, Milano, 1997; Confessioni di un revisionista, Ponte alle Sie fi OT ” 
Storia d’Italia dal Risorgimento ai nostri giorni, ultima edizione, Longanesi, Mi e RA 
pace perduta, Longanesi, Milano, 2001; Memorie di un conservatore, Longanesì, Milano, 3 
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